一个男人的野心与才能不相称，是世界上最悲哀的事。

花雀五左手支着下巴，默然坐在车厢里观看窗外风景，不期然回想起四年前“咒军师”章帅跟他说的这句话。

马车行走在当年同一条郊道上，方向却相反了。那时候是晚秋，道路两旁的树木凝成一片灿烂的红黄；如今树叶都散落凋尽了，尤如曾经称雄漂城的“屠房”霸权般消失得无影无踪，只剩形貌凄惨的枝桠在十二月的寒风中颤抖。

——于润生的那棵大树，却成长茂盛得如此迅速……

花雀五依旧沉默地看着风景，从前的他从没有这样的耐性和闲情。淡淡的皱纹与刀疤在他脸上渐渐融合，他的面相比四年前稳重了许多。

四年前那个宿命的十一月初三。江五放弃了“丰义隆漂城分行”的掌柜地位，回到了京都。那场震惊漂城的黑道战争，他并没有亲眼看到最后。后来从部下口中听到关于漂城与于润生的消息时，他没有任何激动的反应。反倒是在离开岱镇的马车上，章帅跟他说过的那些话，他这些日子里总不断在心底里回想琢磨。

“小五，一个人要对自己坦白。”那时候的章帅说。“于润生是个怎样的人，你心里有底。你再否认，事情都不会改变。”

当时花雀五当然听不进耳里——失宠于义父庞文英，又眼看于润生着着机先，妒火在他心里熊熊燃烧着。

可是他也不敢反驳半句。花雀五自小就认识这个仅比他年长十年的六叔叔。在庞文英跟前，花雀五的少爷脾气偶尔还会发作，可是在章帅面前他从不敢多说话。

“我尊敬韩老板，却从不害怕他；可是章帅这个人，我倒有点儿怕。”花雀五不只一次，从曾经是“丰义隆”首席战将的义父口中听过这句话。

“我知道你不服气。”章帅那时候又说，一边在抚摸唇上修得整齐的棕色短须。章帅看来比花雀五更要年轻，仿佛自从二十八岁登上“丰义隆”六祭酒之位后便停止了衰老。“我也知道你在悔恨，当初为什么要把于润生拉上戏台来……”

花雀五今天已经没有这样的想法。他终于了解：像于润生这样的人，到了漂城这样的城市，总会有出场的一天。

“五爷冷吗？”坐在他身旁的“兀鹰”陆隼问。“要不要把窗关起来？”

“不用了。我想看一看外头。”花雀五微笑摇摇头。从前他绝不会对陆隼露出这种微笑。四年前的战斗里，陆隼在“丰义隆”阵中立下了不小的功勋；然而大局定后他却悄然回到京都，回到花雀五身旁。对于当时失意的花雀五来说，那种感动无法形容。这四年间花雀五几乎没有让陆隼离开自己身旁半刻。

“我已经很久没有回来了……”花雀五喃喃说。“很久没见到义父……”

陆隼不知如何应对。

“小陆，不用担心我。我没有伤感。这次再跟于润生见面，我倒有点儿兴奋。”

在首都的几年里，花雀五只见过韩老板四次——包括两年半前，韩老板病愈后公开会见“丰义隆”众干部那次。

最后一次，就在他动身回来漂城前两天。韩老板特别召见他。就只他一个。连章帅都不在。

韩亮——“丰义隆”第三代老板，却也是真正的创立者。过去历史上从来没有像今日“丰义隆”这般的组织存在。花雀五偶尔会想，需要多大的想象力与胆量才能够完成这样的事业。

那次韩老板只问了花雀五一件事。

“漂城那个叫于润生的……是个怎样的男人？”

花雀五把他所知的一切说出来，期间不敢停下来喝一口茶。

韩老板默默听完了，然后示意花雀五可以离开。由始至终他没有露出任何表情，或者说过任何一句评语。

然而这已经足够令花雀五下定决心回漂城。

——于润生，就让我看看你的野心跟才能吧。还有运气……

于润生从前当小厮的那家善南街老药店还在，不过在几年前更换了门顶上的招牌——如今招牌上写着的是“大树堂”三个金漆大字。

这是漂城里第一个挂起的“大树堂”招牌。

——四年前于润生把这家药店买下来。他跟从前的郭老板说：“我想学做药材生意。”郭老板瞧瞧于润生身旁几个男人，胳臂比他的脖子还要粗；又瞧瞧堆在柜面上的银子。他不情不愿地在契约上押下了手印。

“大树堂”这个名字在人们心目中有两种意义：假若你问刚到漂城不久的人，他们只知道“大树堂”是当今城里最大的生药商，连同善南街这老铺共有六家分店，最大的一家自然开在安东大街……

住得较久的人当然知道真正的“大树堂”不仅仅是一家药店：这几年里，漂城别的药店一家接一家地消失。有的关门歇业，又或改作其他生意；平西石胡同那家大药铺则在一夜间变成了“大树堂”的分店；唯一敢向官府告状的那个老板如今还在监牢里……

这个早上，药店后那小仓库里没有人说话。只有两种声音：拳头擂在肉体上的异响；嘴巴被塞着而发出的闷叫。

狄斌穿着他喜欢的白色棉袍，坐在一炉炭火前伸手取暖。对于那“沾搭子”的凄惨哑叫，他似乎充耳不闻。

他的三个随身部下则在仓库一角继续“工作”。一个把那“沾搭子”的身体按着，另一个把他的右腕紧紧拿住，手掌贴在一副磨刀石上。

那只手掌几乎已分不出手背还是手心朝天——好几片指甲已经剥落，指关节也都扭曲，紫肿的掌肉渗出血水。

“沾搭子”是漂城地道的黑语，指专门在赌桌上出手使诈的老千。这个“沾搭子”已经永远无法干那种工作了。

狄斌的第三个手下叫田阿火，他的右拳同样渗着血水，不同的是那并不是他自己的血。尽管磨刀石上那只手掌已不成手掌，田阿火还是慢慢一拳一拳擂下去，因为狄六爷还没有喊停。

这三人都是狄斌从大牢的“斗角”拳赛中亲自挑选的好手，六只硬拳头都在血肉里淬磨出来。狄斌喜欢把他们带在身边，因为这三人都不大爱说话。

他们里最矮小的是田阿火，仅仅比狄斌高了半个头，前胸后背却厚得异常。狄斌看着他如何一拳一拳继续捶向磨刀石。那动作不激烈，却让人感觉每一拳都很沉重。田阿火在大牢里是个死囚。狄斌只看过他在“斗角”中出场一次，那感觉就像看着一颗圆滚滚的铁球怎样把对方压碎。狄斌看完后马上决定花钱把田阿火从大牢弄出来。

狄斌终于站起来。田阿火停止了。那“沾搭子”因为痛楚而激烈呼吸。另外两人把他抬起来，让狄斌正面瞧着他的脸。

狄斌凝视那“沾搭子”的眼睛。“沾搭子”回避视线——田阿火马上把他的脸捏住拧过去。

狄斌继续凝视。

那双眼睛里有浓浊的恐惧。

——不，还没有。

狄斌回头又再坐下。“沾搭子”被塞住的嘴巴呜呜怪叫，似乎有话急着要说，但狄斌没有理会他。三名拳手又再继续拷打同一只已经血肉模糊的手掌。小指终于熬不住捶打而脱落。田阿火的拳头落下三十一次后，狄斌又再站起来。

之前狄斌已这样重复凝视了三次。每次都没有说话。只是冷冷地、无表情地凝视，然后又是不知何时停止的拷打。

——暴力本身不是最可怕的。更恐怖的是不知什么时候才结束的暴力与不知目的为何的暴力。

这次狄斌终于开口了——被拷打者的心理像突然获得解脱一样。

“我只问你一次。”狄斌说着时仍是毫无表情。

田阿火把绑在“沾搭子”脸上的布条扯下，掏出塞在嘴里的布巾。

“……是……金牙蒲川……”狄斌还没有问，他已一边咳嗽一边把答案说出来。“还有……那姓汪的……角头老大……我忘了名字……”

狄斌点点头。两个手下把“沾搭子”放开。那身体像个烂布袋般软倒。狄斌没有回头看他一眼，带着三人走出仓库。

坐在店面的掌柜恭敬地站起来。狄斌没有说一句话，只是用拇指往后面的仓库门指一指，再用食指在自己喉咙上轻轻划一划。掌柜会意点头。

狄斌四人步出店门。他仰头看着“大树堂”的金漆招牌。他讨厌下命令把一个仍然懂得呼吸的人“清洁”掉。然而只要是为了保护这块招牌，还有所有活在这块招牌下的人，他没有任何愧疚。