《沙之书》单纯而神秘，它描绘的是灵魂与现实的真实关系。

描述者“我”和那奇怪的来访者可以看作博尔赫斯的一分为二。从记忆底层走出来的那位陌生人要让“我”领略他故乡那个大千世界的丰富和虚幻，为此他卖给我一本《沙之书》，这本书就是灵魂的真实模样。然而有谁能承受得了灵魂的直接崭露呢？成天面对着要消解自己固有的人生意义的图像，人是会要发疯的。人受不了那些图像，人又为那些图像所深深吸引，以致改变了以往的生活，将这件事当作了生存的意义。人就处在这种不可解的矛盾中。在矛盾的发展中，人的惟一的武器就是自欺，在自欺中来继续探索无边无际又无底的《沙之书》。

《沙之书》是一本什么样的书呢？首先，这本书的价值差不多与《圣经》等同。虽然它看起来很邪恶，似乎亵渎宗教，其实它的宗旨同《圣经》是相通的，即都是让人的灵魂得救。所以陌生人用《圣经》换来这本书，接着又要描述者“我”从他手中交换。《沙之书》有好几个世俗所难以理解的特点。其一是它像沙一样无始无终，以其时空的无限性排斥任何人为的确证的努力，也就是把认识变成了过程。它使人在这种无限性面前感到晕眩。其二是它的丰富性和不可重复性，这一点也使人要掌握它的企图化为泡影，它的图像层出不穷，它的变幻无休无止，无规律可循。其三是它以它那种异质的否定性同人已有的现实形成尖锐的对立，它咄咄逼人，让人落入无依无傍的虚空之中。既然《沙之书》是这样一本邪恶的书，人为什么要把对它的探索当作人生的意义呢？这仍然是由人自身的本性决定的。生命发展到高级阶段所产生的精神世界，永远是人追求的目标，无论这精神对于人的肉体是多么的排斥，肉体始终给它提供着不断生长的养料。无休无止的《沙之书》，实际上是通过描述者的梦得以生长的。人只要还能做梦，他心里的《沙之书》就会不断增长，充满生气，无穷的烦恼维系的是精神的生存。当然人可以忘记，可以将《沙之书》放到图书馆的地下室里，当他这样做的时候，《沙之书》已经在他梦中深深扎根了。所以人的自欺是有意识的自欺，为了更好地活下去，让《沙之书》在不知不觉中获得它需要的营养。像沙一样消散的奇书是人类永远做不完的梦。