“不是的。”保罗说道。

“让开，”我对她说道，“我们得扶他上床。”

“他被太阳灼伤得厉害。”保罗说道。

我从小生活在尽职尽责的女人中间，每当有事要做，尤其要采取医疗措施时，她们从不会站在一边袖手旁观。面对疼痛或者容貌受损，大多数人立刻产生一种退避的化学反应，而医疗事务对她们却有着如磁石般强烈的吸引力。

“我们得脱下他的衣服。”弗洛伦斯一边说着，一边退到卧室门口，打开了门。

“我去叫多蒂。”杰茜说道。多蒂就是那位注册护士。

尼尔不想让他妈妈给他脱衣服，而他妈妈觉得我们笨手笨脚，一个劲儿把我们往门外推。眼看形势就要僵持开去，杰茜带着多萝西走进了卧室。我不知道一个护士怎么会如此之快就换上了制服，不过她一跨进卧室门，我就听到了她那上过浆的制服在窸窣作响。当尼尔听到这声音时，他不再扭动着想挣脱我们。多萝西矮小有力，杰茜和她母亲高大精瘦，但十分强壮。我和保罗站在床边，思忖着我们何以脱不掉他的裤子和衬衫。转瞬之间，躺在床单上的他成了一具红色躯体。

几乎与此同时，一握着那根一百二十克的钓竿就把全世界握在了手中的我和保罗，连搭把手都做不到。我们被晾在一旁，仿佛既不能烧水，也不能找绷带，或者找到了绷带也拿不过来。

杰茜第一次从我身边走过时，特地说道：“让开。”我知道，我之前对她说出这两个字时，她就很不高兴。

在化学反应的作用下，我和保罗准备退到卧室门外，但他抢先一步。他要去黑杰克买酒喝，而那也正是我的需求。但我来不及关上卧室的门，那三个女人就找上了我。

弗洛伦斯一看见他儿子那通红的身体，几乎立刻确定了受伤的等级。对苏格兰女人而言，诊断治疗很难比道德问题更为优先。她又看了看，确信多萝西能够应付过来，便把我叫了过去。

她一脸严肃地站在我面前，仿佛比好了姿势，等着十九世纪的苏格兰摄影家戴维·奥克塔维厄斯·希尔替她拍摄照片。因为拍摄速度不够快，她可能在颈子后面支了根隐形的杆子，所以她的头就那么一直挺着。“告诉我，”她说道，“他怎么会从头到脚都晒伤了？”

我不想告诉她真相，也不想撒谎。不想撒谎的原因无非是我知道，说什么都脱不了干系。虽然有时这令我感到悲伤，但我很早以前就知道，苏格兰人的虔诚包含对犯错行为有完全的提前认知。我们所说的原罪就是那个意思——不必真正犯罪就知道有罪了。

我告诉她：“他不愿意跟我们一起钓鱼，所以当我们返回的时候，他正趴在沙滩上睡大觉。”

她知道，我不会再说别的事情了。终于，那位十九世纪的摄影师给她的脖子去掉了支撑物。“我爱你。”她说道，我知道，她再也找不到别的话可说了。我还知道，她这么说是出于真心。“你可以出去了。”她又说道。

“等等。”多萝西一边叫我，一边把活计交给了弗洛伦斯。我和多萝西都是通过婚姻进入了这个家庭，时常有一种感受，如果我们不抱成一团，可能会被分头收拾。“别担心他的事儿，”她说道，“二度灼伤。会起水疱，会掉皮，会发烧。两三个星期的事儿。别担心他，也别担心我们。我们几个女人能应付。”

“其实吧，”她说道，“你和保罗都可以走了。这里有肯尼，他什么事都做得来，再说，尼尔是他弟弟呢。”

“再说，”她说道，“我觉得，你们在这里也不受待见。你们所能做的，就是站在边上看着而已，而目前这个家庭没有谁想要被看着。”

尽管身材矮小，但她的手很粗大。她抓起我的一只手，用力捏了一下。我以为她是要跟我说再见，便转过了身，她却把我拉回去，迅速地吻了我一下，转头继续投入了工作。

几个女人仿佛就某种轮班系统达成了一致，两个人伺候尼尔，一个人对付我。“等等。”我还没来得及关上卧室的门，杰茜又叫住了我。

一个男人跟一个同等身高的女人面对面说话，会处于劣势，我努力过好长时间，试图克服它。

“你并不喜欢他，对吧？”她问道。

“老婆，”我问道，“我不喜欢他，就是不爱你吗？”

她站在那儿看着我，于是我继续说了些自己本不想说的话。我说的这些事情，她早就知道，不过也许有一件事情，她想再次听到。“杰茜，”我说道，“你是知道的，我玩不来花样。我确实不喜欢他。永远都不会喜欢他。但我爱你。不过，不要考验我，不要把我逼到绝路上。杰茜，不要让他……”我说不下去了，因为我知道，应该用一种更直接的方式，说出刚才那席话。

“别让他怎么样？”她问道，“你想说什么？”

“我记不起自己想说什么了，”我回答道，“哦，对了，我觉得自己跟你交流太少。”

“我只是想尽力帮助他，”她说道，“这个人是我的家人。你难道不明白吗？”

我说道：“我应该明白。”

“我却帮不上忙。”她说道。

“这个我也应该明白。”我说道。

“我们说太久了，”她说道，“你和保罗干吗不回到黑脚河，继续你们的钓鱼之旅呢？你在这里反正帮不上忙。不过，不管你去什么地方，要记得跟我保持联系。”

尽管她说我们说得太久，她却只退后了一步。“告诉我，”她问道，“他为什么从头到脚都被灼伤了？”说到提问，苏格兰女儿几乎是她们母亲的翻版。

我把对她妈妈说过的话又说了一遍，她聆听的样子很像她妈妈。

“告诉我，”她又问道，“就在你们把尼尔扶进家门之前，有没有碰巧看到那个妓女抱着一堆衣服从镇上跑过？”

“隔得很远。”我对她说道。

“那么你回答我，”她说道，“我弟弟如果明年夏天还回到这里，你会不会帮我挽救他？”

我想了好一阵儿才做了回答。我的回答是：“我会尽力的。”

接着，她说道：“他不会回来了。”她接着又问道：“你说，为什么需要帮助的人，在没有别人的帮助时反而活得更好，至少不会更差？事实就是这样，没有更差。所有的帮助他们都得到了，却还是原来的样子。”

“除了被晒伤。”我说道。

“那有区别吗？”她说道。

“你说，”我问她，“你弟弟要是明年夏天还回来，我们俩可不可以都再试着帮帮他？”

“如果他还回来的话。”她点了点头。我以为自己在她的眼里看到了泪花，不过我错了。一生之中，我将永远看不到她流泪的样子。而他也永远不会再回来。

我俩谁也没打断谁，同时说了一句：“希望我们永远不要断了沟通。”我们倒是没有断了沟通，不过她的死分开了我们。

她说道：“你走吧。”只这一次，她说出这句话时带着微笑。随即，她当着我的面关上了卧室的门。门还剩一道小缝隙时，我们吻了一下。我睁着一只眼睛，尽量看了看她身后的状况。她们给他从头到脚涂上药膏，像在烤一根玉米棒。她们已经摊开足够长的绷带，要把他像木乃伊一样缠裹起来。

我赶到黑杰克酒吧，与保罗喝了一杯。接着，我们又喝了一杯。他坚持两杯都由他付钱，并想当天晚上回到黑脚河。他说：“我请了几天的假，因此还有一天的时间。”接下来，他坚持取道米苏拉，在那里陪父母过一个晚上。“也许，”他说，“我们可以在明天带上老爸去钓鱼呢。”随后，他又坚持由他开车。

我们习惯的角色颠倒了，我这个哥哥成了被领着去钓鱼的人，大概他希望冰凉的河水对我有治愈效果。他知道，我因为尼尔而受到指责，可能也认为我的婚姻正在解体。他听到我被骂作浑蛋，可当我跟三个苏格兰女人公开声称互爱对方时，他已经离开了房子。要知道，苏格兰人之间这样的公开表白可不常见。实际上，爱让我有一种飘飘然的感觉，我竟好几次莫名地笑出声来。不过，他很可能觉得我是因为自己把生活弄得一团糟而在假装坚强。我不知道他的真实想法，但一如我平常对他那样，他对我十分和善。

在路上，他说道：“妈妈见到我们会非常开心。不过，如果我们不提前告诉她，她会非常激动，所以，我们还是在林肯城停一下车，给她打个电话吧。”

“你来打吧，”我说，“她喜欢听你的声音。”

“好的，”他说道，“不过，你得让爸爸跟我们一起去钓鱼。”

就这样，我们做好了安排。结果，那是我们最后一次一起钓鱼。他把我们所有人都想到了。

即便打过电话，我们赶到米苏拉时，母亲的心情还是十分激动。她一个劲地用围裙擦着手，一边拥抱着保罗，一边开心大笑，几个动作一气呵成。父亲站得靠后一些，只顾着咧嘴微笑。我飘飘然的感觉还在，所以仍旧站在一边。我们家不管何时重逢，母亲和保罗总是受关注的中心。她拥抱着他，仰身大笑，而最能表达她激动心情的，也是拥抱着他一个劲儿地大笑。

我们很晚才到达米苏拉。一路上我们尽量不吃东西，尽管在林肯城就有一家餐厅，因为我们知道，即使在那里填饱了肚子，回到米苏拉也还是要再胡吃海塞一通。刚开始吃晚饭时，母亲对我尤其慈祥，因为她至此还没怎么关注过我。不过，她很快端来刚出炉的小圆面包，已在给保罗涂上黄油了。

“这是你最爱吃的野樱桃果酱。”她一边说着，一边递给了他。她善于烹制野果野味，因此等着他的总有野樱桃果酱。不知从什么时候开始她就忘记了，喜欢野樱桃果酱的人是我。这是个小小的混淆，她的孩子们并不介意。