森贝雷先生居住的狭小公寓就在书店楼上，面向圣安娜街。森贝雷家族记忆所及，似乎一直定居在这幢建筑。达涅尔在这个小公寓出生、长大，直到和贝亚结婚后才搬到顶楼。将来有一天，或许胡利安也会在这栋房子的另一层楼安家落户。森贝雷家族向来是在书海中遨游，而不是在地图里。森贝雷爷爷的住处看上去很简朴，但有浓浓的怀旧氛围。如同旧城区许多住宅，公寓弥漫一股淡淡的哀愁，一成不变的家具摆设，传统的巴塞罗那风格，庇护着纯真百姓免于对时下潮流的幻想。

阿莉西亚看着眼前这一幕，“忏悔录”依旧鲜明地烙印在脑海中，她不由自主地想象着伊莎贝拉在这个小公寓生活的情景。她踩着同样的地板，在那个走道旁隐约可见的小卧房与森贝雷先生同床共枕。经过时，阿莉西亚驻足在半掩的房门前，想象伊莎贝拉在那张床上生下达涅尔，不到四年后，她在同一张床上被剧毒摧残至死。

“阿莉西亚，快进来，我给您介绍其他人……”贝亚在背后催促她，并关上半掩的卧室房门。

贝亚在饭厅并了好几张桌子，横贯整个空间，甚至占用了部分走道，倒也巧妙地安顿了十一位替主人祝寿的宾客。达涅尔还在楼下忙着关店，这时老森贝雷、胡利安、赫尔、贝亚陪同阿莉西亚上楼。费尔明的妻子贝尔纳达已经在楼上忙着，烹煮的美食几乎就绪，屋里传来诱人香味。

“贝尔纳达，来！我给你介绍，这位是阿莉西亚·格里斯小姐。”

贝尔纳达抓起围裙把双手擦干净，随即上前给她一个拥抱。

“知不知道费尔明什么时候回来？”

“贝亚夫人，他说的什么酒里有泡泡是掺了猫尿那些鬼话，说起来真丢人，您别见怪。阿莉西亚小姐，我先生那个脑袋，比生气的斗牛还疯癫，满嘴都是胡扯。千万别把他当一回事。”

“我看他再不回来，我们就要用白开水干杯了。”贝亚在一旁发牢骚。

“不，不用啦！”饭厅门口传来戏剧般的声音。

洪亮嗓音来自同栋楼住户兼家族世交，老教授安纳克莱托，根据贝亚的说法，他还是个业余诗人。安纳克莱托先生慎重地向阿莉西亚行了吻手礼，仿佛德意志皇帝婚礼重现。

“祝您健康，美丽的陌生女士。”他向她致意。

“这位是安纳克莱托先生，请别介意。”贝亚急着插话，“您说带酒来了？”

“有备无患，”他洋洋自得，“费尔明和那家商店之间的恩怨纠葛，我早有耳闻，所以从街对面的酒吧买了两瓶私酿甜酒代替茴香酒，以解燃眉之急。”

“哪有基督徒用茴香酒干杯的。”贝尔纳达显然不能苟同，“更别说用私酒了。”

安纳克莱托的目光始终锁定阿莉西亚，他满脸笑意，一副颇能体谅乡下人顾虑的神情。

“在爱神维纳斯的影响之下，所有干杯的人都成了异教徒。”他自抒高见，并向阿莉西亚眨眨眼，“请问，这位高贵的女士，我能荣幸坐在您旁边吗？”

贝亚连忙把老教授推到另一头，适时解救了陷入窘境的阿莉西亚。

“安纳克莱托先生，别滔滔不绝，吓着阿莉西亚小姐了。”她嘱咐他，“您到桌子那头和您的同龄人胡利安做伴吧。”

安纳克莱托没好气地耸了耸肩，径自找寿星祝贺去了，此时门口又出现两位客人。一位是衣着讲究、西装革履的绅士，仿佛从服装杂志走出来的模特，他是费德里科·佛拉比亚，这个街坊里的钟表匠，一派风度翩翩。

“我喜欢您的鞋子。”他对她说，“请务必告诉我在哪里买的。”

“舒门鞋店，就在恩宠大道上。”阿莉西亚马上回复。

“当然，我想也是。抱歉，我先去向老朋友森贝雷祝寿。”

陪同费德里科前来的是一位看起来有点滑稽可笑的年轻女性，芳名麦瑟迪塔丝，情绪清楚地写在脸上，心思全放在那位高雅的钟表匠身上。她被引介给阿莉西亚认识时，这女孩把眼前的陌生女子打量了一番，一副局促不安的样子，说了赞扬对方美貌、高雅和品位的客套话之后，随即跑到费德里科身旁，想尽办法让他远离这名女子，即使空间如此局促。这时饭厅已经人满为患，达涅尔进门时，必须小心翼翼地在宾客间钻来钻去，以免撞到人。最后进门的是个年轻女孩，顶多双十年华，清丽外表让人眼睛一亮。

“这位是苏菲亚，达涅尔的表妹。”贝亚在一旁介绍。

“Piacere ，signorina。”女孩说道。

“要说西班牙文，苏菲亚。”贝亚忙着纠正她。

贝亚解释，女孩在意大利那不勒斯出生长大，目前就读于巴塞罗那大学，寄住在姨父家。

“苏菲亚是达涅尔去世多年的母亲的外甥女。”贝亚低语，显然不太愿意提及伊莎贝拉。

阿莉西亚留意到森贝雷先生拥抱她时格外热络，但眼中却流露出一丝阴郁。阿莉西亚瞥见玻璃橱柜里一张照片，影中人是伊莎贝拉，身着婚纱，依偎着比现在年轻很多的森贝雷先生。苏菲亚活脱就是伊莎贝拉的翻版。阿莉西亚静静观察森贝雷注视外甥女的眼神，充满关爱，也满溢哀愁，她于心不忍，不得不移开目光。贝亚发现阿莉西亚已经看见森贝雷夫妇的结婚照，随即做了联想，她不禁摇头叹息。

“对他来说真的很不好受。”她说，“她是个讨人喜欢的好女孩，但是，我真不知道她什么时候会回那不勒斯。”

阿莉西亚只能在一旁点头。

“大家怎么还不就座？”贝尔纳达从厨房指挥大局，“苏菲亚！亲爱的，过来帮帮我，我这里需要年轻人支援一下。”

“达涅尔，蛋糕呢？”贝亚问他。

他两手一拍，瞪了个白眼。“我居然忘了这件事……我马上下楼去拿。”

阿莉西亚发觉安纳克莱托试图趁乱从饭厅角落溜出来。达涅尔经过她面前时，她跟着一起往门外走。“我陪您一起去吧！蛋糕由我请客。”

“可是……”

“我坚持要请。”

贝亚看着两人在门外消失，眼神茫然，眉头深锁。

“还好吧？”贝尔纳达在一旁关切。

“很好。当然……”

“她一定是个好人。”贝尔纳达咕哝着，“可是，我可不想让她坐在我家费尔明旁边。还有，根据我对达涅尔少爷的观察，那么纯情善良的男人，最好也不要坐她旁边。”

“少胡说八道了，贝尔纳达。我们总要有个位置让她坐吧！”

“对。我只是有话直说罢了。”

两人不发一语下了楼。达涅尔在前面开道。到了一楼的楼梯间，他赶紧上前帮她拉开大门。

“店铺就在前面，不到转角就到了……”他自顾自说着，虽然点心铺显眼的招牌高高挂在前方，仅有几步之遥。

一踏进点心铺，老板娘双手高举，似乎松了口气。

“还好你来了，我刚刚还在想，你再不来，我们得自己把蛋糕吃掉了。”

老板娘赫然发觉同行的阿莉西亚，不禁放低嗓音。“小姐需要什么吗？”

“我们一起的，谢谢。”阿莉西亚答道。

这回应让点心铺老板娘的眉毛吊高了半张脸，眼神充满暧昧，柜台前的两个店员当然没放过起哄的机会。

“哎呀，达涅尔。”其中一位店员赞叹道，“看起来傻乎乎的，其实不简单。”

“格洛莉，闭上你的嘴巴，快去把森贝雷先生的蛋糕拿出来！”老板娘出面呵斥，借此展现自己的权威，就算要捉弄人，还是得遵循阶级顺序。

另一个店员，猫一样的神态，圆圆胖胖的身材，仿佛是用点心铺剩余的蛋白霜和奶油堆起来的，她笑嘻嘻地望着他，显然看出了他内心的惊慌。

“费丽莎，你难道就没别的事情可做了吗？”老板娘在一旁质问她。

“没有。”

这时达涅尔一张脸已经红得像成熟的红醋栗，进退不得，就算不拿蛋糕，也无法拔腿就跑。点心铺这两位小姑娘，目光始终紧盯着阿莉西亚和达涅尔，那股热切都能拿来炸甜甜圈了。格洛莉终于拿着蛋糕出现，店家的精致杰作，三人组随即取来粉红色厚纸板做成大纸盒，把蛋糕放了进去。

“奶油、草莓，加上大量巧克力。”老板娘说明原料，“我帮你把蜡烛放进盒子里了。”

“我父亲最喜欢吃巧克力。”达涅尔主动向阿莉西亚解释，仿佛他非说明不可。

“小心那巧克力，达涅尔，沾到了会有颜色。”格洛莉不安好心地捉弄他。

“而且吃了让人活力充沛。”费丽莎也跟着起哄。

“多少钱？”

阿莉西亚立刻冲上前去，在柜台放了一张二十五元的钞票。

“而且还是不花钱的……”格洛莉喃喃低语。

老板娘谨慎地点算零钱，逐一交给阿莉西亚。达涅尔紧抓着装蛋糕的盒子，转身往店门走去。

“代我问候贝亚！”格洛莉在后头喊着。

店里三个人清亮的笑声伴着他们传到街上，目光紧盯着他俩不放，简直像紧粘在复活节蛋糕上的糖渍水果干。

“您明天就是街坊名人了。”达涅尔如此预言。

“我希望您不会因此惹上麻烦，达涅尔。”

“别担心。基本上，我的麻烦都是自己惹出来的。别把那三个女人放在心上。费尔明常说，她们脑袋装了太多蛋白霜。”

这一回达涅尔只身开门上楼，让阿莉西亚一路在后面慢慢踩着楼梯上来。他显然不想一直盯着她的臀部连踩两层楼的阶梯。

蛋糕的出现让全场像赢了球赛似的欢呼叫好。达涅尔高举蛋糕盒，仿佛那是奥运奖牌，接着他把蛋糕拿进厨房。阿莉西亚发现，贝亚帮她安排了苏菲亚和小胡利安之间的座位，孩子旁边坐的就是寿星爷爷。坐定之后，她总算明白，暗中较量的竞争蠢蠢欲动。达涅尔从厨房出来，随即在餐桌另一头坐下，就在贝亚旁边。

“我是不是该给大家盛汤了？还是要等费尔明回来？”贝尔纳达问大家。

“我们要是不快点吃，他什么都不可能给我们剩下。”安纳克莱托先生宣示道。

于是，贝尔纳达开始在盘子里添汤，此时门后传来巨响，接着是玻璃容器强力碰撞的回音。过了半晌，费尔明以胜利之姿出现，一手各拿着一瓶香槟，神奇的是，酒瓶居然没撞裂。

“费尔明，您给我们带回来的是发酸的麝香葡萄酒吧……”安纳克莱托出言挑衅。

“拜托各位行行好，快把那弄脏酒杯的劣质药水倒掉，美酒特使为大家带来善待味觉的佳酿，喝了以后，连小便都会有花香。”费尔明伶牙俐齿地反驳。

“费尔明！”贝尔纳达吼他，“注意言行！”

“可是，我亲爱的，喝了酒尿尿是多么自然又爽快的事……”

费尔明原本雄辩滔滔，却骤然住了口。他呆若木鸡地望着阿莉西亚，仿佛见到鬼魂。达涅尔紧揪住他的手臂，用力压着他坐下。

“来吧！刚刚已经说过开饭了。”森贝雷先生出声了，对于费尔明的失态，他并不意外。

酒过三巡，屋子里充满了碰杯和欢笑的声音。费尔明手拿汤匙，直愣愣地盯着阿莉西亚，安静得像个哑巴。阿莉西亚佯装不知情，但是后来连贝亚都觉得尴尬。达涅尔的手肘碰了碰费尔明，急切地在他耳边轻声催促。费尔明勉强尝了一口浓汤。还好，森贝雷父子书店的图书顾问虽因阿莉西亚的在场而变得沉默寡言，但晚餐并没有冷场，由于香槟发挥了作用，安纳克莱托先生似乎重返青春时期，滔滔不绝地谈论政局时事。

这位学者自认是乌纳穆诺精神和创作的传人，两人在外形上的确相似。此时，他一如往常开始对伊比利亚半岛的没落和沉沦大加挞伐。往常他高谈阔论时，费尔明总是即兴反驳，“一个社会的评论指数与其智力水平呈反比”或“当人们相信狂热的意见，忽略冷静的事实，这个社会就是蠢蛋独裁社会”。两人针锋相对，极尽刻薄嘲讽之能事。但此时的费尔明却十分被动，学者只好想办法继续挑动他的情绪。

“我说，这国家的领导阶层，根本不知道如何给老百姓洗脑！您不觉得吗，费尔明？”

被点名接招的费尔明耸耸肩。

“我不知道国家为什么还要费这种事。大部分情况下一次快速的清洗运动就能解决问题。”

“瞧，无政府主义分子的真面目露出来了！”麦瑟迪塔丝在一旁高呼。

安纳克莱托如愿看到失控的场面，不禁喜形于色。费尔明立刻怒哼反击。“麦瑟迪塔丝，我知道你每天拿到报纸就只看星座，今天我们一家之主大寿……”

“费尔明，请帮我拿面包好吗？”为了晚餐的平和气氛，贝亚见机插话。

费尔明点头照办。这时候，钟表匠费德里科决定挺身化解沉默僵局。

“这个……阿莉西亚，请问您从事的是哪一行？”

眼看大伙儿总是把特殊的关爱和注意力放在这位女客身上，麦瑟迪塔丝早就心生不满，此时正好趁机反击。

“为什么一个女人需要有什么职业啊？我们遵照父母的教诲，打理一个家，照顾丈夫、孩子，这样还不够吗？”

费尔明正想开口，贝尔纳达却紧抓住他的手腕制止，他只好乖乖闭嘴。

“对。可是，阿莉西亚小姐单身，是不是？”费德里科先生坚守话题。

阿莉西亚只能点头虚应。

“也没有男朋友吗？”安纳克莱托问道，一副不可思议的模样。

她露出浅浅一笑，摇头回应。

“完蛋了！这个国家根本没有值得托付的好青年，这就是铁证！要是我年轻二十岁就好了……”安纳克莱托说。

“至少要年轻个五十岁再说……”费尔明在一旁扯后腿。

“男子气概是没有年龄限制的。”安纳克莱托反驳他。

“别把英雄主义和泌尿学混为一谈。”

“费尔明，在座还有未成年的小孩。”森贝雷爷爷提醒他。

“如果指的是麦瑟迪塔丝的话……”

“您那肮脏的嘴巴和思想，如果不用清洁剂洗一洗，大概就要下地狱了……”麦瑟迪塔丝气呼呼地指责。

“我全部留着一起下油锅吧……”

费德里科先生高举双手，要求停止争吵。

“这个……有些人拼命讲个不停，另外一些人根本没机会开口。”

全场立刻安静下来，不约而同都望着阿莉西亚。

“所以……”费德里科重回正题，“能不能告诉我们，您从事的是……”

阿莉西亚环顾在座所有人，大家都殷切地等着她的回答。

“事实上，今天是我的最后一个工作日。接下来要做什么，我自己也不知道。”

“您应该稍微想过这件事吧？”森贝雷爷爷问道。

她低下头来。“我曾经想过要写作。或许至少先试试看。”

“太好了！”书店主人大加赞扬，“这么一来，您就是我们的拉弗雷特。”

“不如说是我们的帕尔多·巴桑。”安纳克莱托急忙插话，他一向自诩在文学上具有国际性的宏观视野，认为活着的作家，除非一条腿已经进了坟墓离死不远，否则都不值得尊敬。

“您怎么看啊，费尔明？”

费尔明先看了看大家，接着把视线放在阿莉西亚身上。“亲爱的老兄，我觉得巴桑照镜子的话，可能觉得自己更像猎狗，而不是格里斯小姐这样的黑暗英雄，我觉得格里斯小姐在镜子里恐怕看不到自己的样子。”

现场一片鸦雀无声。

“敢问万事通先生，您这样说到底是什么意思？”麦瑟迪塔丝忍不住发问。

达涅尔抓着费尔明的手臂，拖着他进了厨房。

“意思就是，如果男人的大脑只有嘴巴一半大的话，这个世界会好太多。”苏菲亚突然脱口而出，在此之前，她看起来仿佛一直神游在多姿多彩的青春世界。

森贝雷爷爷转头看着外甥女。她是上天送来的祝福，或许也是美好时光的重现，他三番两次错以为自己看见的、听到的是他珍爱的伊莎贝拉，以为她穿越时光之河回来了。

“现在文学院教的就是这些啊？”安纳克莱托问道。

苏菲亚耸耸肩，又躲回自己的世界里去了。

“上帝保佑。等着我们的世界就是这样了。”老教授预言。

“别气馁，安纳克莱托先生。这世界始终如一。”森贝雷爷爷安慰他，“事实上，这世界从来不等人，而且一转身稍纵即逝。我们一起为过去、未来和共处的当下干杯，怎么样？”

小胡利安兴奋地高举他的牛奶杯，以行动支持这个提议。

与此同时，达涅尔已经强压着费尔明留在厨房角落，远离餐桌。

“请问您今天究竟是吃错了什么药？”

“这女人根本不是她自己说的那样，达涅尔。事有蹊跷。”

“到底是哪里不对？”

“我也不知道，但我一定会查清楚，看看她到底在打什么馊主意。我已经闻到不对劲的地方了，就像麦瑟迪塔丝为了迷惑钟表匠喷的廉价香水，就算隔了一道墙，我还是闻得到。”

“打算怎么查？”

“那就需要您的协助了。”

“门儿都没有，别把我牵扯进去。”

“别被吸血鬼那一套给吓呆了。这是一个蛇蝎女，如果不是，我就不叫费尔明。”

“别忘了，这个蛇蝎女可是我父亲邀请的贵客。”

“对，可是您有没有想过，事情怎么会这么凑巧？”

“我不知道，也不在乎。巧合没什么好质疑的。”

“您是用那可怜的智商判断的，还是用下体判断的？”

“这是我用常识判断的，您今天不但没有了常识，而且还没有了羞耻。”

费尔明露出嘲讽的笑容。“这就是问题所在。”他发表结论，“父子两人同时被引诱了，明明已经有了年轻貌美的娇妻……”

“别再说这种蠢话了，别人会听到的。”

“听到最好！”费尔明刻意拉高音量，“越清楚越好。”

“费尔明，求你了，就让大家好好庆祝我父亲的生日。”

费尔明眉头一紧，嘴巴也闭起来了。“我有个条件。”

“好吧，什么条件？”

“您要帮我揭开那个女人的真面目。”

达涅尔没好气地翻了个白眼，长叹一声。“打算怎么做？继续胡言乱语一通？”

费尔明压低音量，“我有个计划……”

费尔明忠于承诺，后半段的晚餐期间，果然表现得像个模范生。安纳克莱托谈笑时，他很捧场地跟着大笑同欢，对待麦瑟迪塔丝温文有礼，仿佛面对的是居里夫人，偶尔看看阿莉西亚，眼神和教堂侍童一样拘谨。终于到了举杯庆祝和切蛋糕的时刻，费尔明发表预先准备的冗长贺词，把寿星大大褒扬了一番，赢得了全场热烈掌声，以及寿星本人的热情拥抱。

“我的小孙子要和我一起吹蜡烛，是不是啊，胡利安？”书店主人说。

贝亚随即关了灯，接着，屋里仅有的光线剩下摇摇晃晃的烛光。

“许个愿吧！我亲爱的老友……”安纳克莱托在一旁提醒，“最好是个身材丰满、活力充沛的寡妇之类。”

贝尔纳达偷偷把老教授的香槟换成一杯矿泉水，并和贝亚互看一眼，贝亚随即点头赞同。

阿莉西亚望着眼前这几乎可遇不可求的场面。她佯装镇定，但内心已激动得怦怦直跳。她从未置身这样的聚会。在她记忆所及，生日若不是和莱安德罗共度，就是一个人，通常是躲进电影院，一如每年的除夕夜，到了午夜时分，她总要在心里咒骂一番，因为电影总在此时被迫中断，满室灯光明亮十分钟，然后才继续放映，仿佛在电影院迎接新年还不够难堪似的，空空荡荡的放映厅里，只见六七个孤单的灵魂，没有人在任何地方等候他们，只能孤身直面寂寞。这种深切的同志情谊，这种归属感和亲密，可以相互取笑，也可大声争论……这样的感觉，她不知如何消化。胡利安在桌子底下抓起她的手用力握紧，仿佛在座这么多人，只有这个才几岁大的幼童了解她的感受。若非有他在，她的眼泪恐怕早已夺眶而出。

最后的干杯祝贺结束后，贝尔纳达为大家送上咖啡或热茶，安纳克莱托忙着分送雪茄，阿莉西亚却在此时起身。所有人盯着她，全都愣住了。

“我在此特别感谢大家的盛情和厚爱，尤其要感谢您，森贝雷先生。我父亲一向对您相当敬重，今天能和您共度这么特别的夜晚，他如果地下有知，一定会很高兴的。非常感谢。”

大家带着落寞的神情望着她，或许，众人看她的眼神，恰好也是她内心的感受。她亲吻了小胡利安，随即往门口走去。贝亚连忙站起来跟过去，手上还拿着餐巾。

“我送您到门口吧，阿莉西亚……”

“不用了，真的。请留在家人身边吧。”

离开之前，她经过玻璃橱柜，朝伊莎贝拉的照片看了最后一眼。她松了一口气，接着身影渐渐隐匿在往下的楼梯里。在她开始误以为这一切属于自己之前，必须及时离开这里。

阿莉西亚的突然告退，引来在座宾客窃窃私语。森贝雷爷爷让胡利安坐在大腿上，目光紧盯着孩子。

“你这么快就陷入爱河了？”他这样问孩子。

“我想我们的小情圣应该上床睡觉了。”贝亚说道。

“我也该睡了。”安纳克莱托边说边从餐桌旁起身，“在座的各位年轻人，你们继续吧，人生苦短啊……”

达涅尔正觉得终于松了一口气，没想到费尔明竟拉着他的手臂站了起来。

“快！达涅尔，我们有好几个箱子忘了从地下室搬上来。”

“什么箱子？”

“就是那些箱子嘛！”

在森贝雷爷爷既疲惫又惊愕的眼神的注视之下，两人就这样急急忙忙冲出门去了。

“我越来越不了解这家人了。”森贝雷爷爷说道。

“我还以为只有我这样觉得。”苏菲亚在一旁咕哝。

出了大门，费尔明先张望着灰蓝夜色下的街道，那是街灯映照下的圣安娜街，接着，他示意要达涅尔跟上来。

“都这么晚了，我们还要去哪里？”

“去猎捕蛇蝎女。”费尔明答道。

“我不干！”

“拜托！您不要傻傻地以为她这样就逃得掉……”

费尔明等不及达涅尔回应，旋即快步朝着天使门方向的街角前进。到了转角，他躲在乔尔巴百货的遮棚下左顾右盼，周遭只有暗夜里浓浓的夜雾。达涅尔挨近他身旁。

“就在那边！伊甸园的撒旦就在那里。”

“天啊。费尔明，您别叫我去做这种事情。”

“喂，我可是信守承诺了。您要做出尔反尔的胆小鬼吗？”

达涅尔只好自认倒霉，接着，两人重回从前充当业余侦探的岁月，开始跟踪阿莉西亚·格里斯。