那位年轻的医生一直坚持用吗啡来帮助患者。但这并不是长久之计，吗啡会对病人造成很大伤害，所以不能一直依赖它，大量使用更是被禁止的。手术后的第二天，医生就开始减少吗啡的剂量。

从昏迷中醒来，爱德华渐渐恢复了意识，再一次痛得难以忍受。阿尔伯特四下打听着关于转移到巴黎医院的消息，但一直没有得到回应。

被询问的年轻医生耸了耸肩膀，表示无能为力，然后压低声音说道：“来这儿都有三十六个小时了，他早该被转移去其他地方，我也不知道到底出了什么事。你看，这儿总有些滞留的问题，但是，你要知道，待在这里是不能解决问题的。”

医生脸上挂着一丝焦虑。现在，阿尔伯特快要急死了，一心只关注一个问题：在最短时间内将他的战友转移走。

他四处奔走，向护士姐妹们打听。尽管现在医院不算特别忙，但护士们仍像谷仓里四下逃窜的老鼠一样，每个人都一路小跑着赶去护理伤员。阿尔伯特的尝试没有得到任何答复。这里是军事医院，或者说，这里是一个完全不太可能知道任何事情的地方，没有人真正知道医院的领导到底是谁。

他每小时都回到爱德华床边，等着他再次睡着后再出去，跑遍每间办公室，穿过每一条通向主楼的小径，甚至到市政府去打听。

阿尔伯特回来时，走廊里站着两个一动不动的士兵。他们军服整洁，胡子刮得干干净净，周身被光环环绕着，显得无比自信，看得出他们是把守司令部的警卫。其中一个士兵递给阿尔伯特一份盖过章的文件，另外一个则保持着严肃的表情，手紧握着枪。阿尔伯特认为他那怀疑的眼神十分莫名其妙。

“进去吧。”第一个士兵觉得有点不好意思，立马说道。

他用拇指指了指里面那个房间。

“我们就在外面等着好了，里面的味道……”

阿尔伯特走进房间，将本来要打开的信件一手扔到地上，接着，他向爱德华冲了过去。自从来到这里后，这还是第一次因为痛苦，爱德华勉强睁开眼睛。他的背后垫着两个枕头，大概是一个刚好路过的护士留下的，他的双手被捆住放在床单下。爱德华摇晃着脑袋大声呻吟，喉咙里还发出呼噜呼噜的声音。像这样的情况，可以说他的病情并不没有向着好的方向发展。但是，直到现在，阿尔伯特要面对的也不过只是一具吼叫着、不断抽搐的或是近乎昏厥的身体。和之前的状况相比，现在简直好多了。

在照顾爱德华的这些日子里，阿尔伯特一直是靠着椅子睡觉的，很难弄明白这两人之间日常生活具体是什么样。但是，可以知道的是，一旦阿尔伯特把手伸到床边，即便是被束缚带紧紧拴着，爱德华也会拼了命似的伸手去抓阿尔伯特的手。没有人能够说清楚这样的动作到底是为了什么。所有的害怕和慰藉，所有的乞求和疑问都凝聚在这个动作上。这是一个因为战争而受伤的士兵，他只有23岁，还不清楚自己的状态，每时每刻都在忍受疼痛，却无法说清楚到底什么地方感到难受。

“嘿，伙计，你醒啦！”阿尔伯特这样说道，想要表现出尽可能的欢喜。

突然，身后有个声音响起，吓了他一跳：“你得去……”

阿尔伯特立马转过头去。

士兵把刚才掉在地上的文件捡了起来，递给了他。

阿尔伯特一直坐在椅子上等待将军的传唤，时间已经差不多过去了四个小时。对他这样一个默默无名的小兵来说，要等上足够的时间才会被莫里厄将军召见。往往这个时候，人们都会幻想，有战功的士兵准能得到一枚荣誉勋章。

可是，短短一秒钟之内，这样的幻想就破灭了。阿尔伯特看到走廊的尽头出现了普拉代勒中尉那被拉长了的身影。中尉盯着他，手臂前后摆动着走了过来。阿尔伯特感觉到一阵胃痛，恶心一下子袭来，难受得不行。那种感觉来得极快，就和他掉到弹坑里的速度一样。中尉根本就不理他，摆出一副高傲的姿态，转过头去，敲了敲将军办公室的门，在得到回应后，立马就进了门。

刚才发生的事情需要一点儿时间来消化，可是阿尔伯特没有那么多时间去考虑。门再一次开了，他听到有人叫他的名字。他摇摇晃晃地走了进去，这个神圣的地方，充满了香烟和白兰地的味道，似乎是在庆祝胜利。

莫里厄将军年纪特别大，看上去就和那些行将就木的老头儿一样，有儿子和孙子陪在身旁走过生命最后的日子。他的脸就像是霞飞和贝当样子的结合，其中还看得到尼维勒、加利埃尼和鲁登道夫的影子。嘴上的两撇小胡子像海豹的胡须，眼睛里布满了红红的血丝，眼角还有一些眼屎。他可真把自己当成了一个大人物。

阿尔伯特呆住了，一动也不动。他不知道将军现在是精神很集中，还是快要睡着了。将军座位前有一张办公桌，将军伸出手正找着放在桌子上的文件。普拉代勒中尉站在前面，面对着阿尔伯特，双腿张开，双手交叉身后，像是在考察，身体似乎还稍稍晃动了一下。他的眼睛锁定阿尔伯特，特别专注，从头到脚打量着他。阿尔伯特回过神来，调整了一下站姿，身体站直，挺起胸。不过，这个姿势让他腰酸到不行。房间里鸦雀无声。最后，将军抬起了头。阿尔伯特感觉必须把胸膛挺得更高才行。如果继续保持这个姿势，他就会像马戏团里的杂技演员一样，立马翻个跟头过去。正常情况下，将军是不会让人一直保持这个让人难受的姿势的。不过，他只是看了阿尔伯特一眼，清了清嗓子，低头看着桌上的一份文件。

“士兵马亚尔？”他问道。

阿尔伯特应该说“是的，将军！”或者类似的回答。但他迟疑了。对他来说，将军的节奏总是太快。

将军又抬起了头看了看。“我这儿有一份报告。在12月2日的这场突击战里，你居然故意不执行任务。”

阿尔伯特完全没预料到会是这样的对话，虽然也想到过很多场景，但绝不是这样的。

将军接着说：“你跳到一个弹坑里面，逃避作为一名士兵的责任。38个士兵在这场战争中为祖国献出了生命。士兵马亚尔，你应该为此感到羞愧。我特别想要告诉你一句话——你就是个浑蛋！”

阿尔伯特感到十分沉重，泪水在眼睛里打转。一周一周过去，他只希望战争赶快结束，但像现在这样结束，实在让人无法接受。

莫里厄将军一直看着他，眼前这个渺小的士兵太卑鄙可耻了，那怯懦的行为实在令人发指。

“叛国这件事我可管不着，我只负责打仗，懂吗？士兵马亚尔，你会被送到军事法庭，由战争委员会来裁决你的行为。”

阿尔伯特的身体垮了下来，贴在裤子两边的手也开始发抖。这无疑是在宣告死亡的到来。如今，叛国、临阵退缩、受伤逃跑到处可见，所有人都在谈论。除此之外，几乎没有什么更新鲜的事了。士兵们听说过很多被送到战争委员会的故事，特别是在1917年的时候，在那些战乱的日子里，贝当下了命令，让行刑队的士兵直接处决那些犯了法的人，只是他们并不知道到底有多少人被枪决了。可想而知，军事法庭绝不会姑息那些叛国者。当然，没有太多人被枪决，但他们都确确实实被判了罪，而且很快就死了。处决罪人同样包括处决的速度。阿尔伯特的生命或许就只剩下三天了。这真是太好了。

阿尔伯特必须解释，说明这是一个误会。但普拉代勒一直看着他，脸上的表情明确说明这就是事实，不给他任何解释的机会。

这是中尉第二次送自己去死。即使被活埋，运气好也可能被救出来，但要是上了军事法庭，被战争委员会裁决，那就真的……

阿尔伯特的汗水一下就从前额淌了下来，挡住了视线，最后掉到肩胛骨上。害怕的感觉越来越明显，身体抖动得也越来越厉害，阿尔伯特笔直地站在那儿，吓得尿了出来，尿液慢慢浸湿了长裤，然后流了下去，直到裤脚，这一切都被将军和中尉看在眼里。

阿尔伯特想说些什么，可怎么想也想不起来要说什么。将军开始了新一轮的指责，作为一名将军，他很熟悉进攻这回事。

“奥尔奈·普拉代勒中尉很确定看到是你自己跳到了坑里。是吧，普拉代勒？”

“是的，将军，我看得很清楚。事实就是这样的。”

“士兵马亚尔，是这样的吗？”

如果说阿尔伯特一个字都没能说出来，这也不能算是他的错。

他含糊不清地说道：“不是这样的……”

将军皱了皱眉头。

“什么，难道不是这样的吗？一开始你就没有参加这场战争？”

“不是的……”

他应该回答：“不是的，将军。”

但很明显，在那样的状况下，他是不太可能想得到这种尊敬的话的。

“因为你在弹坑里，所以没有参加这场战争，到底是不是这样？”将军握紧拳头捶了一下办公桌，大声呵斥道。

对话到这里已经很难进行下去了，更何况将军又捶了一下桌子。

“士兵马亚尔，是还是不是？”

桌子上的台灯、墨水盒和吸墨纸的垫板弹了起来。普拉代勒仍然目不转睛地盯着阿尔伯特的裤腿，尿液流出来把他脚下磨损严重的地毯都浸湿了。

“是的，但是……”

“当然！我看也是这样。普拉代勒中尉可以做证，普拉代勒，是不是？”

“是的，将军，我确定。”

“但是，士兵马亚尔，你的怯懦还没有得到惩罚。”

将军竖起食指，左右晃动着。

“你胆怯了，甚至逃避死亡！你不想失去任何东西，对吧！”

生命中，总该有说真话的时刻，很确定的是，真话人们不常说。在阿尔伯特·马亚尔的生活中，除了士兵还是士兵，这短短的几秒就是他说真话的时刻。他的真诚都凝聚在三个字上：“不是的。”

这样一句话，这样一种想要解释的勇气，莫里厄将军挥一挥手就否决了，然后低下头，看上去像是在思考着什么。普拉代勒看着愣在原地的阿尔伯特，他眼泪在眼睛里打转，任由泪珠挂在眼角，脸上一副悲伤的样子，泪水摇摇欲坠，可一直掉不下来。阿尔伯特吸了吸鼻子，泪珠晃动了一下，可就是没往下掉。面对着眼前这一切，将军无动于衷。

“当然，你当兵期间的表现也不算坏，我完全无法理解你为什么这么做！”他抬起肩膀表示很无奈。

接着，他似乎要说些有利于阿尔伯特的话，于是读起文件里记录的功绩来。

“迈利战营，嗯，马恩省……”

他侧着身子，手上拿着文件，阿尔伯特只能看到他灰白的头发，稀稀疏疏的，透出头顶皮肤那红红的颜色。

“索姆河战役受伤，嗯，埃纳省战役也受了伤。噢，还有当过担架员呢……”

将军像一只湿透了的鹦鹉一样摇了摇脑袋。

终于，阿尔伯特的眼泪开始止不住往下流，泪珠掉到地上溅开来，他心想，这简直是在和自己开玩笑。

将军居然能厚着脸皮说这些话。

阿尔伯特回想起自己曾在战场上走过的每一寸土地，做过的每一件事，听到的每一个新闻和经历的每一次险境。将军抬起头，朝他看去。

阿尔伯特知道，也十分明白，权贵们的话没什么好让人惊讶的。

“马亚尔，我会好好考虑你的功绩的。”

阿尔伯特又吸了吸鼻子。

普拉代勒强忍着，如果一切顺利，他就真的解决掉阿尔伯特这个妨碍他的证人了。现在军队不枪决犯人，但即便如此，在这场较量中，普拉代勒仍然是胜利者。他低下头，沉住气，什么也没说。

然后将军又说道：“小伙子，在1917年这段时间内，你干得不错！可是现在却……”

他抬起肩膀，表示为此感到惋惜。能感觉到在他内心深处，一切都不是那么重要。对于一个军人来说，相比其他一切，战争结束才最糟糕。莫里厄将军嘴上想说些什么，绞尽脑汁地想着，但是他还是得承认事实——在停战前的那几天，逃跑的事很多，不可能向行刑队一一说清楚理由。如果没有确切的证据，没有人愿意执行枪决。

阿尔伯特危在旦夕，但他不会被枪决。枪决可不是时下的作风。

“谢谢您，将军！”阿尔伯特说道。

莫里厄虽然接受了他的感谢，但是表现得很无所谓。在任何其他时间对他的感谢差不多都算是一种侮辱，但是现在却不一样。

问题就这样解决了。莫里厄有点疲倦，挥了挥手，表示不想再多说什么。你可以想象一下，这是一件多么让人气馁的事情。

谁来处理阿尔伯特呢？鬼知道，他刚才差一点儿就要被送去行刑台，这样的惩罚还不够吗？

“将军，我有个请求。”他说道。

“是吗，你说说看，到底是什么？”

将军感到一丝好奇，这个请求的举动让他感到有点儿高兴。我们请求别人，说明这个人还有能力做些什么。他扬起眉毛，有点儿疑惑，也有点儿激动，期待着。站在阿尔伯特旁边的普拉代勒开始紧张起来，整个人都变僵硬了，好像身体包裹了一层合金。

“将军，我想要恳请你调查一件事。”阿尔伯特又说道。

“是吗，一个调查？该死的，是什么样的调查？”

他这么说是因为他越是喜欢别人的恳求，就越讨厌那些调查工作。这完全是一个军人的写照。

“报告将军，是关于两个士兵的调查。”

“他们怎么了？”

“报告将军，他们死了。”对此，阿尔伯特可是一清二楚。

莫里厄将军皱了皱眉头，他不喜欢莫名其妙的死亡。战争中，士兵应该真正地、壮烈地、毫无顾虑地为国献身。正因为如此，人们才去救治伤员。不过说到底，没人喜欢受伤的士兵。

“等一下，等一下，你先说说，这两人都是谁？”莫里厄颤抖地问道。

“报告将军，是士兵加斯东·格里索利和士兵路易·泰里奥。大家都想知道他们到底是怎么死的。”

这个“大家”有些夸大，一下子就顺口蹦了出来。归根结底，他是有理由的。

莫里厄满脸疑惑地看向普拉代勒。

“报告将军，他们就是在113战役中消失的两个士兵。”中尉回答道。

阿尔伯特感到十分错愕。

他确定他们死在了战场上，自己还曾经用手推过那位年长的士兵，击中他们的两颗子弹也看得十分清楚。

“不是这样的。”

“妈的！你为什么申报这两人失踪了？普拉代勒，到底怎么回事？”

“报告将军，他们就是失踪了。这事千真万确。”

“失踪这件事你他妈的没有欺骗我们吧。”将军破口大骂。

听上去这不是一个问题，而是一个命令。将军十分生气。

“太荒谬了，到底发生了什么？”将军咕哝着。

现在，他需要得到一些肯定的回答。

“普拉代勒，到底发生了什么事？”他要求中尉解释。

“报告将军，我说的是真话。失踪是事实，我没有胡说。”

“好的！”将军看着阿尔伯特说道。

普拉代勒也看了过去。这个蠢货在偷偷发笑，你难道还没发现吗？

阿尔伯特放弃了争辩。现在他想要的就是战争彻彻底底结束，然后自己能很快回到巴黎，最好是完完整整地回去。想到这儿，爱德华的情况又让他担心起来。最后，他向“老顽固”长官敬了一个礼（后脚跟没有相碰，一般来说，应该要像刚做完活儿的工人那样，用食指往空中一划，向工友道别，然后回家。但他并没有这样做，即便是这样，看上去仍然很规矩），眼神尽量避开普拉代勒。一眨眼工夫，他就已经跑到走廊上了，上气不接下气地快速推开了门。

爱德华保持着躺着的状态，阿尔伯特靠了过去，他听到了些声音，醒了过来，然后用手指了指靠床的窗户。房间里有一股难闻的味道，让人感到晕眩。阿尔伯特把窗户微微打开，爱德华看了过去。年轻的伤兵挥着手说着“再开大一点”“不，稍微小一点”“再大一点点”。阿尔伯特就这样来来回回摆弄着窗户。爱德华想要知道自己的状态，不断地说着，嘴里慢吞吞地蹦出一些咕噜咕噜的声音。终于他看到了窗户玻璃里自己的样子。

炮弹爆炸让他失去了整个下颚，鼻子下面除了能看到喉咙和上硬腭外，什么都没有了，牙齿也只剩下上半部分，嘴里面流出黏黏的液体，更深处，好像能看到喉咙，舌头的一部分也不见了，食道四周都是黏液，再看进去，就像一个红色的窟窿。

爱德华·佩里顾只有23岁。

他眼前一黑，昏了过去。