接待处的那个人很和气，比一般酒店接待处的人和气。他记得我们两年前来过这里，关照我们说自那时以来许多事都起了变化。大礼堂改装成了不同功能的小会议厅，还造了一个华丽的游泳池。我们好奇要看，穿过一个明亮的大堂，朝着花园有一排大玻璃幕墙。大堂尽头一座大楼梯下去就是游泳池，很大，铺着方形地砖，玻璃天花板。薇拉提醒我：“上一次这个地方还是一座小玫瑰园。”

我们在房里安顿后又走进花园。绿色露台朝着塞纳河方向倾斜。景色很美，令我们心旷神怡，想多走一会儿。几分钟后，突然出现一条公路，车辆来往不断，我们掉头往回走。

晚宴很精致，每个人衣冠楚楚，仿佛要向旧时代致意，餐厅天花板下还战栗着那时的回忆。我们的邻座坐了一对夫妻和他们的两个孩子。其中一个直着嗓子唱歌。服务员端了盘子俯身对着他们的桌子。母亲目不转睛盯着他看，要他对孩子说句表扬的话，孩子见有人看着很自豪，站到椅子上面，更加提高嗓门。父亲的脸上露出一丝幸福的微笑。

波尔多佳酿，鸭肉，还有一道酒店秘制特色甜点，我们闲聊着，心满意足，无忧无愁。然后回到房里我打开电视看了一会。电视里还是孩子。这次是黑人孩子，饿得奄奄待毙。我们逗留城堡时，正好碰上那时好几个星期，天天播放一个遭受内战与饥荒蹂躏的非洲国家的孩子情况——国家名字已经忘了（这一切过去至少已有两三年了，所有这些名字谁记得住呢！）。孩子们骨瘦如柴，毫无生气，再也无力挥手赶走在他们脸上散步的苍蝇。

薇拉对我说：“这个国家的老人也有死的吧？”

不，不，这场饥荒引人入胜的地方，使它在这个世界几百万场饥荒中别具一格的地方，就是死的只是孩子。尽管我们天天看新闻，但从未在荧屏上看到一个成年人受苦，这恰好证实了这种见所未见的情境：

于是这是完全正常的，不是成年人，而是孩子，奋起反抗老人的这种残酷无情，凭着本性自发地开展了著名的“欧洲孩子给索马里孩子送大米”运动。索马里！是的，没错！这句了不起的口号让我找回了迷失的名字！啊，这样的事竟也忘了，岂不可惜！他们买了一袋袋大米，数不清的一袋袋大米。做父母的看到他们的孩子心怀全球一家的团结精神，留下深刻印象，也捐了钱，所有的机构都各自提供帮助；大米集中到学校里，运输到港口，装船驶往非洲，每个人都能够追踪大米辉煌的史诗历程。

紧接着濒死的孩子以后，荧屏上全是六七岁的女孩，穿得像成年人，装模作样像卖弄风情的老妇人，哦，当孩子的行为像成年人时真是妙极了，感人极了，滑稽极了，女孩子与男孩子相互亲吻；然后出现一个男人，怀抱一个婴儿，当他向我们解释婴儿尿脏了裹布用什么方法洗涤最好时，一个美人走近来，微启红唇，吐出一条极其性感的舌头，开始插入怀抱婴儿的男人那张极其老实的嘴巴。

“睡觉吧，”薇拉说，她关了电视。