一天，在巴黎机场，伊莱娜通过安全检查，到候机大厅坐了下来。在对面椅子上，她看到坐着个男人，片刻的迟疑和惊讶以后，她认出了那个男人。伊莱娜一阵激动，等两人的目光一相遇，便朝他微微一笑。那个男人也笑了笑，还微微点点头。伊莱娜起身朝他走过去，他也站了起来。

“我们是在布拉格认识的，对吗？”伊莱娜用捷克语问，“你还记得我吗？”

“当然！”

“我一下就把你认出来了。你一点都没变。”

“太夸张了吧。”

“不，不。你还和以前一样。我的上帝，那一切已是多么遥远啊。”伊莱娜又笑着接下去说：“你还能认出我来，多谢了。”接着又问：“这些年你一直留在国内吗？”

“不。”

“你去国外了？”

“是的。”

“你在哪里生活？在法国吗？”

“不是。”

伊莱娜叹了口气，说：“啊，要是你在法国生活，我们却今天才碰上，那可是……”

“我是碰巧路过巴黎。我在丹麦。你呢？”

“在这里。就在巴黎。我的上帝，我简直不能相信自己的眼睛。这些年你都是怎么过的？还能干你的老本行？”

“是的，你呢？”

“我呀，没办法，先后差不多干了七个行当。”

“我就不问你有过多少个男人了。”

“不，别问我。我答应你，决不问你类似的问题。”

“现在呢，你回国了？”

“没有完全回去。我在巴黎还有套公寓。你呢？”

“我也没有回去。”

“但你经常回去吧？”

“不。这是第一次。”他说。

“啊，太迟了！你就不觉得着急吗？”

“不。”

“你在波希米亚没什么牵挂吗？”

“没有，我这人绝对自由。”

那个男人说这句话时字斟句酌，伊莱娜还从中发现了一丝忧愁。

伊莱娜的位子在飞机前部，靠过道；她多次回过头去看他。她从没忘却很久以前他们的那次相遇。那是在布拉格，她当时跟一帮朋友在酒吧，他是她朋友的朋友，眼睛一直盯着她。他们的爱情故事还未来得及开始就断了。她为此遗憾不已，这是一道从未愈合的创伤。

有两次，他走过来，靠在她的座位上跟她聊天。伊莱娜得知，他只在波希米亚待三四天，还要去外省的一个城市看他的家人。伊莱娜很伤心，难道在布拉格一天都不待吗？哦，不，在回丹麦以前可能还能待上一两天。她能和他见面吗？要是能够再见面该多开心啊！他给她留下了到外省准备住的那家旅馆的名字。