第一次经人介绍认识老板的太太时，我就觉得她是个没有人情味的人，和我完全不同类型，我们应该一辈子都不可能互相喜欢，当时我就这样想。

表面看起来，老板娘是个有些神经质的美女，年龄大致超过三十五岁，品位高雅，穿着时髦，言谈举止干脆麻利，给人的印象似乎是个情感丰富的人。

可是在我的想象中，能够建立起我们餐厅的老板太太难道不应该是个更朴素、更自然、更有力量的人吗？这个美丽的妇人、时髦的家具装潢以及有钱人的样子，都让我感觉有些失望。

嗯，诚然。我很快坦然接受。既然拥有那样出色的餐厅，老板自然应该住在符合他身份的地方，我怎么会以为他住在朴素自然的地方呢？他已经不再是那个在大溪地生活的嬉皮青年，我的想法真是太天真可笑了。

老板娘笑着和我说话，却一点都没有敞开心灵接受我的意思。“我对你毫无兴趣。”她的脸上无疑写着这样的字句。虽然身为侍应生早就习惯了这种态度，可在老板家里受到这样的待遇，还是觉得有些伤心。

老板娘非常热爱工作，她总是匆匆忙忙地打电话，外出和客户见面商谈，记笔记，或者叫来会计师和税务师，所有的事情都亲力亲为，极为认真。一个人对着电话的那头自言自语，有时向着对方鞠躬，鼻头都冒出汗来。

我开始工作以后就禁不住想，她应该不喜欢动物吧。她有时也会抱抱小狗小猫什么的，可是她的眼里完全没有它们的存在。动物和我一样，对她而言，只是风景而已。

在店里接待过上千人的我，马上就洞察了这一切。

老板娘并不是个坏人，她只是生来感情比较淡薄。她头脑敏捷，所以做什么事情都匆匆忙忙。假如她来做领班，周围的人一定连喘气的时间都没有。

不过，因为有和这种类型的人一起工作的经验，我又不用去她的公司工作，每次见面的时候她也总是笑嘻嘻的，因此我的日子很轻松。

但多少总会琢磨一些事情。

比如，看到花园的时候就有这样的感觉。

这是个没有受到精心呵护的花园。表面看起来很整齐，其实已经有树枝枯萎，土壤开始干涸，散发出悲凉的气息。它曾经受到过多好的照顾呀。

猫咪和狗狗也说着同样的话。

西施犬很瘦，表面看不见的地方已经开始有皮肤病。有着漂亮被毛的猫咪，大概是波斯猫和什么的杂交，总是惊恐的样子，毛的光泽感很差。尽管我只是个打工的，可看到没有受到家人关心的小动物，心里还是不忍。想到就是为了它们才雇用的我，开始费尽心思照顾它们。

老板娘对钱管得很严，我又不想和她多交涉，竟像个傻子似的自己掏钱带狗狗到医院看病，偷偷给它涂药膏。在车子里，狗狗紧紧贴着我，摸摸它的头就闭上眼睛睡觉了。到了医院也不吵不闹，回去的路上更是坐到我的膝盖上，舔着我的手，害得我差点连车都开不了。猫咪也是，每天抱着它、抚摸它，慢慢地它就会在我的脚跟转来转去，再也不逃到沙发或桌子底下藏起来了。

这样过了一个礼拜，当我第一次放它们出去玩时，两个小家伙都在我身边玩闹，一刻也不愿离开。

尽管装出一副为了工作而冷漠的表情，可动物似乎明白我的心。它们越来越依赖我，我也越来越爱它们。

我还没有见过老板、也就是这家的主人，当然，以前在店里工作时曾见过几回。他总是柔声细语地和员工说话，每当有新进员工或者有人辞职时，也一定会来打招呼。皮肤晒得黑黑的，外表整洁干净，一副怡然自得的样子，一点也看不出已经成家了。

等到了他家里打工，我立刻明白了老板为什么看起来不像个有家室的人。如果他住在这个家的话，我也不会落到那个境地了。

这种敏锐的观察力，也是在店里工作后逐渐形成的。

我在其他方面是个什么也干不了的迟钝的人，所以总会花很长时间来观察人，时间长了，就比其他人更容易看清一个人。

从外表看不出人的内心，但如果仔细看，能从他的待人接物、甚至吃东西的样子方面了解一二。这和我个性内向有关，不过并不仅仅是这样，内心的沉静让我的眼睛更清晰。

老板和他太太的家，我每天都认真打扫，表面看起来干净整洁，可家里似乎并没有人居住，死气沉沉的。

可能有钱人就是这样吧。我每天呵护着两只动物，淡淡地收拾。无论家里有多么干净漂亮，动物们跑来跑去嬉闹，家的支柱并不在那里。

每当在那个家的厨房，我就会想起外婆和妈妈。

我的家破破旧旧，海风从屋子的缝隙钻进来，地板上总是覆着一层沙土，可只要是妈妈的手碰过的地方，就像被施了魔法一样，能映出妈妈的影子。

连垫在色拉油下的广告纸的折法也能看到妈妈的样子，妈妈把酱油从大瓶移到小瓶的手法、看报纸时的背影都和外婆一模一样。我总是想象，外婆做事情的样子也一定和妈妈一模一样。

女人的模样就这样和家里的东西重叠在一起，无论是谁，即使在粗暴的家庭中长大，只要女人或是母亲爱着这个家，总会在这里留下影子。

并不是老板娘这个女人有问题，只是住在这里的人没有“我们以后也要一直住在这里”的想法。就好像小鸟的窝，即使再脏再乱，也是温暖快乐的家。在这里，一点也体会不到这种感觉。

在这个宽敞的、似乎没有人居住的废墟一样的家里，我一个人的时候会更思念外婆和妈妈。这里真寂寞呀，妈妈。仿佛是个孤儿的家，总在等着谁的到来，在这样寂寞的家里，人也变得越发寂寞起来。