【俄】米哈依尔·扎多尔诺夫一

记者博佳金在自己家那套舒适的大房子里醒来后的第一个念头就是，他再也无法忍受周围的种种丑恶了。他的一生都在和各种各样的丑陋现象做斗争，他揭露生活中的罪恶，批判现实中的不公，鞭挞人性中的弱点，可他所做的这一切都有什么用呢？

这个世界上到处烽火不断，民族主义成了买卖，政权频繁更迭，政令无人执行，石油即将枯竭，受频繁的恶劣天气变化的影响，地球已不知该转向何方。

食物中含有大量的化肥、农药和有害物质。在一个菜园子里，一群白嘴鸦吃了几颗草莓，结果有两只中毒，当场毙命。

苍蝇泛滥成灾，孩子们则越来越没文化。在中学毕业考试的作文中，儿子居然这样写道：“安娜·卡列尼娜扑向火车自杀了，因为她是一个穆斯林殉教者。”女儿一门心思只想傍个有钱人，每天挂在交友网上。老婆呢，对杨絮严重过敏。楼上的邻居更是一群酒鬼，每天夜里都要乒乒乓乓地摔倒在地板上几次，把家具都撞翻了。

难道这就是博佳金所追求的民主、所幻想的未来吗？这就是他过去一直不懈斗争所要争取的结果吗？

而最让他感到失望的还是人。几乎所有的人都变成了这副样子：傲慢代替了自尊，合作代替了爱情，功利代替了友谊。

博佳金对自己的祖国已是满腹怨气。西方才是真正的文明世界！那里没有酒鬼邻居，没有四处飘飞的杨絮。人们彬彬有礼，为他们工作才值得。他的文章将在那里一篇接一篇地发表，不会有人再骂他“文笔不通”……二某侨民报纸的记者博佳金在纽约郊外的一间狭小的阁楼里醒了过来，他终于彻底明白了，这种度日如年的日子再也不能过下去了。

已经五年了，他每天都在批评当地的政治家们，抗议不合理的税收，嘲笑周围的凡夫俗子。可这一切又有什么用呢？那些凡夫俗子甚至都不明白他是在嘲笑他们。他们比他的同胞还要愚蠢。

食品里是五花八门的添加剂。香肠是用聚乙烯包装的，鸡是养殖的，鸡蛋也是养殖的鸡下的。而老婆又对黑人产生了严重的过敏反应。

难道这就是博佳金弃国离乡所追求的生活吗？孩子们比在自己的祖国时还让人不省心，而且更加没有文化修养了。苍蝇到处肆虐。夜里时不时地就有救护车尖叫着从窗外驶过，那声音就像医生在用劣质牙钻给袋鼠钻牙。如果博佳金知道西方的救护车夜里会如此嚎叫，他早就选择去东方了。

最让他感到失望的还是人。灿烂的笑容下掩盖的是虚伪，优雅的举止中掩饰的是背叛，礼貌的问候里隐藏的是冷漠……他把这让他气愤难忍的一切都写进了自己的文章中，但他的文章根本没有机会见报，除非他同意和编辑分享稿费！

博佳金对这个文明世界的憎恨已经远远超过了对自己祖国的恨。要回到祖国去！而且回去后就进修道院！在修道院里找一个单人间，那里没有世俗的烦恼，食物简单，对身体也好……三修道士博佳金在修道院的一个单间里醒了过来，然后就认真地思考了起来。以后该怎么办？他已经在修道院里生活了十年了。结果又怎么样呢？他对修道院里的胡作非为已经忍无可忍。

神父们每天为了教阶和称号争争吵吵。教区里的教民们虽然口口声声说信仰上帝，但实际上只有在祈祷时有求于上帝才真正信仰上帝。他们祈祷得最真诚的时候绝对不是在教堂里，而是在飞机上。教区的秘书长为了钱财屡屡违反教规。苍蝇肆无忌惮地蹲在圣像上。修道士们住的地方连取暖设备都没有，而且根本无人斋戒。

这个修道院从前曾经是一个掌握国家重权者的堡垒。院墙被对手的炮弹打得千疮百孔。现在呢？几个世纪的风霜雨雪已经冲刷掉了所有的痕迹。正门前永远是一片从下水道里流出来的污水形成的水洼，那个下水道还是两个多世纪前叶卡捷琳娜二世统治时期修建的。修道院的院子后面是一个垃圾场。修道院的墙上到处是前来参观游览的游客们的信手涂鸦。

最让博佳金感到失望的还是人。修道士们每天在门口叫卖假古董。

执事每天早晨唱诗的时候，宿酒的酒气把神香的味道都淹没了。看门人把蜡烛都切成两段，然后再把半支蜡烛按整支蜡烛的价格出售。

博佳金曾建议修道院长办一份题为《啼笑皆非》的墙报，用以嘲讽和批判修道院里的这些丑行。但院长皱了皱眉头后答复说，修道院的墙足够长了，你的墙报爱办在哪儿就办在哪儿吧。

博佳金绝望地垂下了头，一阵悲哀涌上了心头。博佳金祈祷道：“上帝啊！你把我的灵魂带走吧！我这颗纯洁灵魂在这个充满罪恶的地球上已经没有容身之地。我只信仰你，只愿意为你一个人服务！”

四博佳金的灵魂已经在天堂里游荡多年了，一直没有找到一个安身的地方。天堂里的罪恶博佳金从前根本就没有料想到。苍蝇到处横行！它们是怎么来的呢？而且，这个最光明的地方住的竟然都是那些博佳金以前在地球上抨击声讨过的人的灵魂。而现在则轮到他们嘲笑他了。原来，圣彼得为了一点儿小恩小惠就可以用手里的那把小钥匙打开天堂的大门放人进来，有时候他甚至随便找一个人替他在门口值班，而自己则无缘无故地跑到地球上去了，而且每次都喝得酩酊大醉，在返回天堂的途中，翅膀都不听使唤了。

现在下地狱也没什么可怕的了，因为地狱里早已是一片歌舞升平的热闹景象。人早就不煮了。即使有时候把什么人扔到锅里去，也不过就是做做样子而已，炉灶里根本就没有火。硫黄早就用完了，供应已经无法恢复。

上帝对人类的愚蠢行为已经厌倦，早就撒手不管了，只是一个世纪接一个世纪地打着盹，守护天使也不允许任何人来惊扰上帝。

博佳金的灵魂四处流浪。到底该怎么办呢？应该叫醒昏睡的上帝！

让他睁开眼睛看看他创造的这个世界吧！应该尽快叫醒他！只有他才能改变这一切……五这个没人居住的星球上是一片沙漠。黎明即将到来，天边泛出了淡紫色的光芒。博佳金的灵魂在沙地上伸了一个懒腰。博佳金是把上帝吵醒后被上帝打发到这里来的。

“我就满足你的要求！”上帝对眼前这个愤愤不平的灵魂慈祥中透着愠色。随后，上帝就吩咐一个负责安全保卫的天使把不安分的博佳金带到这个叫“孤星”的星球上来了。

“这里还算不错！”博佳金的灵魂总算有了一个休息的地方。“这里什么人也没有！终于可以避开世间的纷纷扰扰了！”

博佳金的灵魂像蛇一样贪婪地在沙地上伸展开来，想美美地打个盹，可突然他发现眼前竟有一只苍蝇在飞来飞去！而远处凸凹不平的地平线上歪歪斜斜地爬上来的竟然不是太阳，只是一个不黑不紫、光线非常暗淡的球体！

“难道这里也这么敷衍了事、愚弄生灵吗？”博佳金的灵魂彻底凉了，这时他是那么渴望返回地球……