第八卷 尼古拉二世加冕典礼 第三章
尽管如此,怎么能说上帝已经衰老了呢?当我偶尔站在海边的时候,真的很难相信,他正在经受丧失能力之苦。因而,一片美丽的田野,一块嶙峋怪石,一个美妙绝伦的落日,或者闪电过后的雷声,这些现象都会在我心里激起类似的不安。人们甚至可以拿大地降了露水时晶莹闪烁的青草做例子。
当然,他可以在千万年前,在他处于创造力的巅峰时期,就把所有这一切都加以塑造。假如是这样,他现在是否在思索这样的可能性,即他的力量可能已经在衰退,难道这就是为什么人类已经成了他最不成功的创造的道理吗?还是我们都沉浸在旧的神力的动摇之中?这尼基和阿丽克斯——他们似乎太天真,太不适合于执行任何重大的计划。尽管我始终未能接近他们活生生的形象,但是,我已经毫无异议理解了他们的爱、他们的虔诚、他们的天真格调。我读过他们之间往来的成百封信件。假如我现在要从他们的这些信件中挑几封奉上,那只是要让诸位感受一下他们是多么年轻。
一八九四年六月,他们订婚刚满两个月,尼基写信给她,用的是他们都能懂的语言,即英语。
我爱你爱得太深了,爱得太强烈了,以至于我竟无法把这样的爱表达出来:它是如此神圣的感情,我不想用温和、贫乏、徒劳的语言来表露!可是现在我要设法破除我掩藏感情的习惯,因为我觉得在某些情况下这样做是错误的、自私的。我花儿似的可爱人儿,我爱你,我的可爱的人儿!!!!!
看到这封信我先花精力数了数他用了几个感叹号。难道这不是我们之间的相似点吗?注意观察的读者也许已经注意到,我偶尔也喜欢在括号的结尾用这个办法来强调语气。(干扰人们的注意力,至少,必须假装要说的话是至关重要的!)
四个月以后,尼基的父亲令人伤心地病倒了。阿丽克斯总是爱在尼基的日记里加上几句话,这一次她写道:
把什么都告诉我,亲爱的,你完全可以相信我,就把我当成是你自己的一部分。就让你的喜、你的忧变成我的喜、我的忧,这样我们就可以靠得更近。我亲爱的人儿,我是多么爱你,亲爱的宝贝,我自己的人儿。
我是你的,就是你自己的小鬼头,我的小猫咪!
尼基的日记,十月二十日,里瓦迪亚
我的上帝,我的上帝,多悲惨的一天哪!上帝把我们崇拜的、热爱的爸爸召回到他那里。
我头昏目眩,我无法相信这件事——似乎无法想象,一个可怕的事实。
这是一位圣人之死!上帝呀,帮我们度过这些可怕的日子!
后来我得知,尼基这是在回忆他童年的那个时刻,当时一名民粹主义分子设法在王室成员乘坐的火车车厢里安装了一颗小型炸弹,结果车厢的顶部在爆炸中被炸飞。爆炸中没有发现有人被炸伤。然而,炸飞的车厢顶朝他们坠落下来。身材高大的亚历山大三世伸出双臂使劲托住坠落的车厢顶的碎片不松手,终于使他的妻子和孩子得救。只有道德高尚的人才有这样的力量。娇小美丽的女人玛丽皇后说道。
尼基像他的母亲一样身材矮小,却也崇敬亚历山大有力的胸膛。因此,在尼基的少年时代,他努力健身。他的马术和狩猎本领也胜过他人——这也是关系他的荣誉的大事。他留有棕色髭须和美髯,然而他并没有变得高大强壮,犹如罗曼诺夫。
十月二十一日,里瓦迪亚
午餐后我们为死者举行祈祷仪式,晚上九点钟再次举行。爸爸脸上的表情真奇怪,他的微笑仿佛就要变成大笑!
十月二十二日
昨天晚上我们不得不把爸爸的遗体抬下楼去,因为很不幸,
他的遗体已经开始迅速腐败。
实际上,他们不久就用一件皇袍覆盖在沙皇的身上。他的手和脸已经发黑。
他与阿丽克斯的婚礼就在葬礼的几天之后举行——新沙皇仍旧未婚是不可以的。尽管这件事发生在我到达俄国整整一年以前,但是我们在俄国居住的魔鬼给了我详细的报告,使我有充足的信心认为,我就和一万名出身高贵的人站立在冬宫内。我们所有的人都没有椅子可坐。俄国人似乎相信,虔诚的仪式应该以身体受到惩罚为代价。仪式进行时,这些位高权重者必须站立三个小时。而唱诗班的音乐一直都在进行着,悲伤而庄严,跟仪式持续时间一样长。这仿佛耶稣基督深沉的呻吟声必须一听再听,然后才可以宣布新娘成为皇后。所有的人都急于评说她的高贵、她的美貌,以及每当她与人见面点头时的仪态。我们的魔鬼们在这种事情上一点都不大度,他们都说她这样频频点头让人想起鸽子的动作。