四、渴爱
1
对风野所从事的工作性质来说，即无寒假，亦无暑假。
现在，正分别为一家周刊和一家月刊杂志写连载，每星期一的前一天是周刊杂志的截稿日，最紧张。另外还有些像人物评介什么的零散活儿，随来随干。
手上的活儿积压起来时，星期六、星期日也没有了。与此相反，没活儿时，平日也成了假日。上班族按星期、月的节律行动，而风野则不然，他是按截稿日行动。
从一月份开始在周刊杂志上写的连载，至七月底结束。因此，八月里多了些空闲的日子。
但是，并非闲着就一定让人高兴。因为闲着就意味着收入实实在在地减少。
自由职业不同于受薪阶层，没有奖金，更没有各种补贴，就连住房、交通补贴、退休金也没有。每月的收入也不稳定，如果因病卧床，第二天就没有进项，生活上缺少安定感。
周刊上连载的结束，使风野的收入也锐减了三分之一。幸好从十月份开始，已约定在一家新出版的周刊杂志上负责一个专栏。另外，十一月以后，以前写的人物评介将结集出版，这会带来一些版税收入。要是没这些收入，真会坐立不安的。
八、九月不太好过，但因此却可以从容地看看书，补充新知识。
风野写作的范围涉及社会、经济、时事等方方面面，所以，必须不停地了解各种事情，阅读各方面的书籍来收集素材。比如说要描写一家企业的内幕，就需要了解上至董事长下至普通职员所思所想，否则写出的文章就不会有读者。
“跑太快了会摔倒，该经常停下脚步思考。”
这是风野放弃了固定工作后，一位前辈作家送他的忠告。现在这两个月正好停下来进行思考。
今年八月的盂兰盆节正好是风野亡父的十三周年祭日。风野老家在水户，每年夏季妻子、孩子都回去。风野这次想一起回去一趟，悠闲地多住些天。
老家有亲戚，还有很多高中时代的朋友等着自己，跟这些与自己工作没有关系的人交谈非常轻松愉快。
风野每年盂兰盆节和新年回老家。年逾七十的老母和弟弟一家人住在那里。每年只有这两次会面，每次风野都留下些零花钱算是尽尽孝道。
风野原以为袊子不会反对他回老家的计划，没想到袊子一听就拉下了脸。
“怎么又不高兴了？”
“我还想回老家看看呢！”
“我不在的这段时间你也回去不是挺好嘛。”
“你让我这副样子怎么回去？”
“什么样子？”
“回到乡下去，那么多亲戚朋友要是问我为什么还是独身，你让我怎么回答？”
“新年时你不是已经回去过一趟吗？”
“是回去了，可是只在家呆了一天。我妈苦笑着央求我快点出嫁。给我看了不知多少张求亲的男人照片，真烦死人了。这次我回去不完婚的话，大概不会放我回东京的。”
袊子的老家在金泽，那一带人们的观念比较守旧。如果看到从东京回来的快三十岁还未嫁的姑娘少不了说三道四。
“这副样子，恐怕连我妈都不认我这个女儿了。”
“那是因为你说过讨厌乡下，不想回去。”
“只要人家欢迎，我怎么不想回去？跟大家聊聊天多好。”
袊子很少对风野提起老家和母亲。风野问起，她也不愿细说。风野觉得袊子对老家很淡漠，所以也就不去过问。原来拎子却是憋着话一直没说。到了听风野说起要回老家就一下子爆发了。
“我并不是想回去。但今年是父亲的十三周年祭，我妈岁数又大……”
“我妈也上了岁数啊。”
风野一时语塞。
袊子不结婚，成了老姑娘，这的确是风野造成的。如果没有风野出现，像袊子这样的女人该有多少男人追求啊。即使现在回到老家，也还有上门求亲的。就是在公司，好像也有男人向她求婚。
有时，袊子也说点这些事，言外之意似乎是告诉风野自己不是找不着主的。同时也是暗示对目前的暖昧关系已经厌烦了。
每当听到袊子讲这些事，风野也反省到由于为了满足自己的淫欲而耽误了袊子的一生大事。或许不该缠住她不放。
但是，实际上风野对袊子情有独钟，根本不准备放弃拎子，甚至想现在要，将来也要抓住袊子不放。最近，风野在冥冥之中似乎感到，与袊子的恋情将是此生的最终的恋情。因此，心里尽管十分清楚自己的作法自私、狡诈，可是一想到这是自己最后的恋情，又实在割舍不得。
年过四十的男人应当明辨是非，祈愿对方幸福，适时地还对方以自由。纵令袊子不积极地断绝往来，自己也该朝那个方向引导她，这才是明辨是非的男人。
风野这时又想起以前读过书上的一句话“美丽的分手”。书上写着为了留下美好的回忆，分手必须是美丽的。
然而，对现在的风野来说，什么美丽的分手不过是随意杜撰。如果真的喜欢对方，怎么可能有美丽的分手。没有发展到相互憎恨、厉声詈骂、打得遍体鳞伤的情况下，怎么可能与相爱的人分手。
如果能结束目前这种状态，明白无误地对妻子讲我有了心上人，经过反复考虑还是觉得更喜欢她。因此请你与我分手，那该多痛快。这种开诚布公的做法或许对双方都有好处。
然而，只要跨进家门，看见妻子、孩子，想好的词就说不出了。好不容易下的决心瞬间崩溃，完全被安逸的安庭气氛吞噬了。
没有勇气说，的确是久拖未决的原因，但这还不是全部原因。
风野在考虑与袊子的二人世界时充满了甜蜜的想象，同时隐约感到某种危机。
确实，袊子年轻、漂亮，以风野的年龄来说是难得的女人。但恰恰是这年轻、漂亮有时却成了自己的包袱。虽然目前还不至于，但是说不清什么时候两个人之间有产生隔阂、出现致命伤的可能。
其实风野过虑了。两个人如果真结合了，这种担心可能仅仅是杞人之忧。事实上，差一轮，甚至差二十岁以上的夫妇并不鲜见。由此看，年龄差异并不是问题。而且真与袊子在一起过日子，恐怕要被管得服服贴贴，老老实实。
现在的妻子，对自己还算是宽容的。给了自己的机会。虽然两个人之间已谈不上爱情，但给自己的自由度相当大。把当妻子的与袊子相比可能不够公平，不过袊子比妻子厉害得多。
但是，眼下的问题是自己能够回老家，而袊子却不能，必须想个办法让袊子摆脱孤寂的感觉。
“那我就在老家过盂兰盆会的三天，然后立刻回来。”
“急什么呀。呆一个星期也行啊。”
“这边就你一个人……”
“我本来就没指望你来陪着，反正你早就决定了要回去的。”
“真的，就去三天。”
“我可没说不让你回去。该走你就走，你的夫人还等着你呢。”
看来，袊子对风野回老家挑毛病并不单单因为她自己回不去而发泄，更主要的是不满意风野和家人一起行动。
“说是回去，也是她们先去，回来也是各走各的。”
“可你刚才还是打算一起走的吗？”
“我不是刚说过，我是晚去早回嘛。”
“你别太为难了。分着走到了那儿还不是在一起？”
“做法事时，总得夫妻都在场吧。”
“是啊，你说得对。”
袊子用力点点头，从床头柜上拿了支香烟，点上火，一口接一口地猛吸。看得出来，袊子已处于亢奋状态。
“反正就三天，你放心等我回来吧。”
“你随便。我也要出去玩。”
“去哪儿？”
“哪儿不可以？你还不是想去哪儿就去哪儿吗？”
袊子又点燃了一支烟，似乎也略平静了些，慢慢喷着烟。
“你和谁出去？”
“不知道。”
看着面无表情的袊子，风野开始感到问题严重。
风野还从未感到过袊子的背后另有男人的影子。当然，拎子跟公司里的男同事、男的朋友一起喝茶、聊天的事肯定是有的。这些交往似乎没有越过朋友情感的范围。
但是，关于这一点自己没追问过，袊子也从未解释过。说不定那些男人中有的让袊子抱有好感。
迄今为止，可以肯定的是，袊子与男性的交往尚未有越轨迹象。这可能是风野盲目的自信，但风野对此坚信不疑。看看袊子日常的言行，自然就会明白她与其他男人的交往是逢场做戏，不是认真的。
脾气上袊子有点歇斯底里的成份，但是在与男人的交往上却从不暧昧。袊子近乎洁癖的好干净，屋里容不得一点脏乱，在处理与异性的关系上理应会慎重。
袊子是说过：“你要是跟别的女人玩，我就找个男人。”但风野根本就一笑置之。随便袊子嘴上怎么说，她绝不是那种水性扬花的女人。除了本身的性格因素，这与袊子老家的淳朴风俗、严格的家教也有关系。
总之，不可能想像袊子有其他男人。
但是，这次风野却有些疑惑了。
她不过是说，利用自己回老家的这些天去旅行，干嘛自己这么介意。
袊子没说要与某个男人一起旅行，连去哪里约不约伴都没决定，像是头脑发热的气话。不过，这种一时冲动的旅行反倒让人担心。
平时袂子温柔可爱，可是一发脾气就不知道干出什么事来。袊子的性格中也存在着认死理、莽撞的一面。
“真的去旅行吗？”
袊子默默地点了下头。看样子外出的主意是不会改变了。
可是，袊子有时主意变得很快。常常是昨天吵闹得天翻地覆，今天立刻温顺地过来说声“对不起”。现在因为听风野要带家人回老家而闹别扭，明天可能就阴转晴。
“我早点赶回来还不行吗？”
“急什么？多在那里住几天吧。”
其实，用不着袊子不乐意，风野心里也并不想回去。只是给亡父做十三周年的法事，当儿子的不能不回去。
“告诉你，我身上还觉得难受呢。”
“去医院看过吗？”
“我可没脸再让人家检查那地方。”
“有病不看可不行呀。”
袊子又不说话了。有时以为她情绪好些了，突然间又神情呆板，愣愣地向窗外看。今天为什么不高兴风野是清楚的，但还是精神准备不足，或许身体的不适才是主要原因。
“恐怕还是手术的缘故吧？”
“我也这么想。”
做了堕胎以后，凤野只向袊子要求过有限的几次做爱，而袊子的似乎也不如以前强烈。可能是堕胎手术造成的心理创伤尚未愈合，也可能是担心再次怀孕所致。总之，两个人之间不可否认地出现了一线隔阂。
这种情况下，让袊子一个人外出旅行恐怕不妥。女人在心理处于不稳状态时，做事会失去理智。
风野对袊子是信任的，但是对她的身体却放不下心。
最终也没有拦住袊子。
风野按原计划回了老家。
跟袊子解释过不止一次，这次是给父亲做十三周年法事，回去后事情极多。
三周年和七周年的法事是在寺院里做的，这一次是在家里做。需要拆开隔层，把两间屋并成一大间。而且来的客人都是近亲和邻居。
向与会者发通知、订外卖的饭菜等杂事都由母亲和弟媳妇包了下来，风野只要在当天拜祭之后向与会者致辞即可。
尽管要风野做的具体事不多，可是大部分来客都是多年未见了，所以一聊开了头就没完没了。有的人还读过风野近期写的文章，大谈自己的看法。乡下人悠闲惯了，特别是几杯酒下肚后，更说个不停。
风野一边虚与委蛇，一边想着袊子。
袊子一个人在干什么呢？在准备行装吗？说不定已经上路。她说过要与朋友一块旅行，是什么样的朋友？多是是女性朋友，也可能男女朋友都有。
风野又有点坐不住了。以前回老家时也想过袊子，却从未像这次焦虑不安。
法事是下午二点开始的，五点钟还未结束。大家再一次围坐在桌前端起酒杯。
风野起身离席，朝电话走过去。
电话分别放在客厅与房间大门旁边的餐厅，由一个转换开关控制。风野从没有用电话跟袊子联络过。因为母亲和弟弟夫妇肯定听得出来是在给女人打电话。母亲是守旧的老脑筋，让她听见了又得瞎操心。
不过今天特殊，家里坐满客人，觥筹交错，面赤耳热，闹哄哄的。这时候趁乱打电话，也不会引起疑心。
风野把开关切换到餐厅，拿起了话筒。
如果在与袊子通话的过程中谁进来了的话，装成是谈工作就可以蒙混过去。风野打定了主意，耳朵紧贴在话筒上。对方没有应答，传来的只是单调的振铃声音。风野等到振铃声响到第十声时，挂断电话，然后又重拨了一遍号码，仍然没人接。
风野是昨天下午离开东京的。当时袊子还在家里。如果出门了的话，那么不是昨天夜里就是今天早上。
和谁？去了哪里？虽说不可能是与男性朋友一起去的，但终究是块心病。
风野回到座位上，一口气连灌了几杯却毫无醉意，头脑反倒格外清醒。
八点以后，留下的客人都是至亲的亲戚。风野又给袊子拨了个电话，仍然没人接。
今天是盂兰盆节，公司也都放假，看来袊子的确出门旅行去了。
既然袊子说过要去旅行，不在家也是理所当然。但是，风野心中仍然对袊子是否改变主意抱有一线希望。自己说走就走了，把她一个人留下，是做得过份了点。以前的话，袊子肯定会乖乖地等着自己回去，现在她已经不再是言听计从的袊子了。
妻子和孩子们来到庭院宽大、花木繁茂的老家，过得十分开心，风野却毫无兴致。
“我明天回去。”妻子和两个女儿都吃惊地望着他。
“为什么这么快就回去。你不是说可以在这里悠闲地住一个星期吗？”
“周刊杂志的发稿要提前了。”
“你答应的，陪我们一起采花。”孩子非常沮丧。
法会结束了，跟亲朋故旧也见了面，继续留在这里已没有什么意义。
“难得来一趟，你们就多住几天吧。”
“一家人好不容易凑齐，你又要走，真没劲。”小女儿嚷道。
“你爸爸事情多，让他去吧。”妻子劝着孩子。
表面上，妻子的话很体谅自己，实际上却暗含讥讽。
“你一个人做饭、打扫房间行吗？”
“反正我一个人过，到外边随便吃点什么就行。”
一直在旁边坐着的母亲插话道：“东京那么热还要写稿子太辛苦了，让孩子妈陪你回去吧。”
殊不知，风野巴不得一个人轻松自在，随时可以找袊子，也用不着对外宿不归提心吊胆。
妻子早已洞悉风野的内心，不冷不热地说：“您放心吧，孩子爸喜欢一个人独处。”
“这么着吧，今晚上大家一起吃顿晚饭。”
小女儿立即表示赞成。
“哇，太好了，去大饭店吃西餐，奶奶也去吧。”
“那得多花多少钱啊！”
母亲觉得太破费。风野心里想的是带全家吃顿饭，权当赎罪，今晚给妻子个面子，以换得妻子的通行证。
第三天，风野返回东京。在上野站下车后，用公用电话给袊子打了个电话，还是没人接。
风野从车站直接去了袊子的公寓，门上着锁，只用好钥匙打开。屋里挂着窗帘，收拾得很整齐。门口信报箱里插着三天前的晚报和一直到今天的报纸。
看来，袊子是在风野走的当天下午出门旅行的。
“人家明明说了立刻就赶回来，真是的……”
要是这会儿袊子出现，一定要紧紧搂搂她。
风野想像着袊子投入自己怀抱的情形，看着空荡荡的房子觉得自己有些可笑。
“我怎么会老是这么傻？”
风野想从记事本上撕张纸，留个条给袊子。但是转念一想，这么做会被袊子视为软弱，让她更加变本加厉地耍脾气。于是，风野把记事本放进衣兜，把烟灰缸倒了。
临出房间前，风野决定不将报纸放原处，让袊子回来后也看出自己来过。
风野回到家里。也就三天没人住，一推开家门，一股热浪扑面而来。风野懒得把所有窗户打开换气，只是把书房的窗户打开了，然后开始拆看这几天的来信。信主要是杂志编辑部来的。还有不少商品宣传广告，里面还夹着一张邮局的通知单，上面写着，送信时家里没人，所以请去邮局取信。
风野整理完信件后，天已经黑了下来。袊子会不会回来呢？风野看了一下表，正好七点。电话打过去了，仍然没人接。
想着袊子肯定在，才急急忙忙赶回来，早知如此何必扔下妻子、孩子不管呢？风野感到十分泄气。
不管怎样，肚子饿了，先出去把晚饭吃了再说。在家门口吃还是去稍远点的地方呢？风野有些犹豫。在家门口吃觉得索然无味，去远处又懒得动。
孤单单一个人在家里，风野不由得想起往日家里的热闹气氛，一直觉得碍手碍脚的妻子、孩子，一下子又变得让人留峦。
悔不该那天没告诉袊子自己今天回来。其实，也对袊子说过“三天后回来”，可是当时袊子回答说：“急什么，多在那里住几天吧。”问题在于自己应当再强调一次三天后肯定回来。不过，当时认为，万一事多或许要推迟一两天，也不敢一下把话说死。以袊子的聪明肯定也想到了这种可能。
但是，袊子不在，今晚上自己在哪里睡呢？平时觉得拥挤的家，现在似乎又过分空旷。还不如回工作间睡呢。于是，风野关上书房的窗户，出门前又给袊子打了个电话，仍然没人接。
在去工作间的路上顺便吃了晚饭。九点以后，风野再次拨通了袊子的电话，还是没人接。
这么晚了，大概不会回来了。可是，想见到袊子的心情越发变得强烈。犹豫再三，风野决定还是去袊子公寓亲眼落实一下。
即使她今天不回来，我就一个人在那里睡。风野出了工作间，拦了辆出租车。到袊子公寓时已经过了十点。
按下对讲机的按键后，里面无人应声。风野这才开门进屋。一切都还是上次来时的样子。风野先打开空调，又从冰箱里取出啤酒，坐在沙发上看着电视。
十一点左右，风野刚在沙发上躺下，电话铃突然响了起来。
袊子不会往一个人没有的自己房间打电话。但是，风野在一瞬间又觉得就是袊子，伸手抓起话筒。
“喂，喂。”
传出了声音是个青年男子。风野手握话筒几乎窒息了。
“袊子吗？”
“喂，喂。”
那个男人的声音不断传来，风野知道不该回话，就默默地拿着话筒。那男人又喊了几声嘀咕着“奇怪”，就挂上了电话。
风野愣了一阵儿，这才突然想起来似地把话筒放回原位。
好像对方就在等着话筒归位。电话铃再次响起，这次风野没碰电话，数着铃响七次对方才挂断。
肯定还是刚才那个男人。准是以为既然有人接，袊子一定在，所以才打了第二次。
听那男人的声音约三十来岁，显得年轻宏亮。他直呼“拎子”而不是衿子的姓，说明与衿子熟识，或许是衿子的朋友。
可这么晚了会有什么事呢？夜里十一点以后给独身女人打电话该不是别有用心？
刚才真该回一句“我是矢岛”，吓他一跳。
这个电话搅得风野心绪不定。电视也不想看了，把杯中剩下的啤酒一饮而尽。一门心思地琢磨起刚才的电话来。正在这时，门口似乎有用钥匙开门的声音。
不会是衿子吧？风野侧身盯着门口，门开了，衿子正在那里弯腰脱鞋。
“哎？……”
风野下意识地站了起来，但是心里有气不愿意到门口迎接，所以又坐下了，衿子已经走了过来。衿子上身桔黄色短袖衫，白色裙裤，右手拎着一只大旅行箱。
“你去哪儿了？”风野本想心平气静地说话，但不由自主地用斥责的语气问道。
“伊豆。”
“我可是按约定的时间下午回来的。”
“是吗？……”
衿子点了点头进了里间屋，放下箱子后又去往浴缸里放水。
“怎么这么晚才回来？”
“跑了好几个地方。”
衿子在水池边站着端着杯水边喝边说。这三天里大概是去了海滨，衿子的脸和后背显出健康的古铜色。
“我说过今天回来吧？”
衿子并不答话，转身要往浴室走。风野暗想，自己硬是在第三天赶回来，你却回来这么晚，更气人的是，这么久没见面了，连个笑容也不给，真扫兴。
“刚才有你的电话。”
“谁来的？”
袊子进屋以后头一次显出认真的表情。
“是个男的，我不认识。”
“你说话了吗？”
“没有，我只拿着话筒听。他喊你的名字。”
“可能是北野君？”
“你们公司的？”
“一起去旅行的朋友。”
“就你们两个人去的吗？”
“想到哪儿去了！”
袊子苦笑了一下，用双手往后摆了摆头发，推开了浴室门。
“你还没回答我呢！”
“别像审犯人似地说话行不行？”
“我问你到底跟谁去旅行的？”
“公司的同事，连上那男的，六个人一起去的。”
2
“这么晚才回来？”
“我路上往别处……”
袊子进了浴室，语气里显然是说这还不够吗？风野仍然有些忿忿不平。
今天早上离开老家时，风野盘算着跟袊子久别重逢，得好好亲热一点。还要对把袊子一个人留在东京的事郑重其事地道歉。可是，回来后却不见袊子的人影。再者，袊子好像在等自己回来，却又出门旅行，而且还是与一帮男朋友同行。十二点多了才进的门，还一副爱答不理的样子。风野此时已全无与拎子和好的心情。
风野百无聊赖地又从冰箱里拿出啤酒喝了起来。这时，拎子从浴室里出来，容光焕发地坐在梳妆台前。
“在伊豆呆了三天吗？”
“是的。”
“住什么地方了？”
“旅馆。”
袊子仍然是爱答不理的样子。风野一口气又喝光了一杯啤酒。
“为什么事先不告诉我去哪里？”
“那，那是临时决定的嘛。”
“你们一起六个人，怎么会是临时决定？根本就没打算告诉我吧？”
“不是的！”
“那你知道我今天回来吧？”
风野问着问着，对自己教训人的口吻也感到气恼，于是和缓一下语气解释道：“我回来后见你不在，有些担心。”
“你担的什么心啊？”
“一个女孩子去向不明，回来的又这么晚，谁能不担心呢？”
“你也太任性了点吧？”
“任性的恐怕是你吧？”
“我怎么任性了？去哪儿，什么时候回来没告诉你吗？”
风野嗓门大了起来，袊子却神态自若地梳着头。
风野越发地怒气冲心，可是十二点多了，说实在的自己也觉得累了，又不情愿对袊子提出“睡吧”。因为，那意味着自己缴械投降。
明智的做法是等着袊子铺床。风野故意咳嗽了一声，然后点燃一支烟。
但是，袊子毫无离开梳妆台的意思。好不容易看她梳完了头，她又开始抹护肤霜一类的东西，接着又是脸部按摩。风野已经忍无可忍。
“喂，不想给刚才那个男的回个电话吗？”
“半夜三更的来电话，准是有急事。”
“有急事的话肯定还会再打过来的。”
袊子若无其事地继续她的按摩。风野其实就等着袊子说一句“对不起”。男人即使认为自己不对，为了保住面子也很难低头认错。
不过，今天晚上袊子出奇地固执。若是在以前，她会主动说声“累了吧”，来缓和气氛。现在却没有丝毫妥协的迹象。
会不会这次旅行使她的意识发生了什么变化？会不会是他的那些朋友促使她下了决心与风野分手？
莫非她在旅行中与某个男人发生了关系？袊子不停地照着镜子，是不是因为亲近了年轻的男人？风野忽然觉得袊子的一举一动都异乎寻常。
“那个叫北野什么的在哪儿上班？”
“一般的公司里。”
“你跟他有来往？”
“来往怎么了，他才二十六岁。”袊子微微一笑。
二十六岁，比袊子小两岁，说不定就喜欢袊子这样比他大的女人。
“那个男的是不是喜欢你？”
“那我怎么知道？”
袊子笑着，并未予以否认。风野越发觉得可疑。
“该睡了。”
风野闷闷不乐地提出了睡觉的建议。袊子没有立刻动，过了一会儿才走进卧室。被褥铺好后，袊子回到客厅。
“请吧！”
“你不睡吗？”
“我还得收拾点东西。”
袊子说着就走到床头柜边，打开了抽屉，窸窸窣窣地翻找着什么。
说了睡觉还要等这么久，以前也是从未有过的事。风野把瓶里剩下的啤酒喝光，进了卧室，看见两床被子之间有一条约十厘米的缝隙。
平常被子都是紧紧挨着的，今天袊子可能是有意如此。
是否因为旅途劳顿？还是因为刚刚重逢还不想让风野触碰身体？绝不会是因为舍不得旅途中被别的男人亲热的余韵过早消失吧？总之，以前从未发生过类似的事。
看着这十厘米左右的缝隙，风野心中憋闷难以入睡。他频繁地翻着身，还不时咳嗽一声，窥探袊子的反应。可是过了挺长时间，袊子还是没动静。风野等得心急，装作要看书起身来到客厅，袊子正坐在沙发上边喝咖啡边看一本周刊杂志。
“喂，差不多该睡了。在外边这几天也累了吧？”
风野话里带刺，袊子却眼不离杂志。风野看着袊子的侧脸，终于火山爆发了。
“要是另有相好的了，你就明说！”
“这是什么话？发神经。”
“谁发神经？铺被子你拉条缝，我困了你却成心不睡。想分手就早点说话。”
看着气势汹汹的风野，袊子表情愕然。
“要是喜欢上年轻男人，你就放心跟他上床吧。”
“我什么时候说过喜欢？”
“跟别的男人睡也睡了，用不着我了是不？”
“你是在吃醋吗？”
袊子放下杂志，笑出了声。
男人发了这么大的脾气，女人却把男人当傻瓜一般嘲笑，这算是什么女人？风野怒不可遏，但是立刻又为自己因为这种女人而动气感到可恶。一般的，为有没有外遇而生气吵闹的都是女人。当然，近来也有这样的男人。风野是不屑于此的。可是现在的自己竟自甘堕落！女人嫉妒是天性使然，男人嫉妒则不成体统。
“我才不吃醋呢，不过是感到难以理解而已。”
“你说我到底干什么了？”
像是被风野激怒了，袊子也开始动怒了。风野清楚这么吵下去又变成混战一场。必须现在收拾局面。可是，离弦的箭是收不回来了。
“你明知道我回来，却在外面玩到半夜三更，合适吗？”
“你倒好意思说，自己携妻带子在老家享乐，却叫人家等你回来。”
“就算是让你一个人等了，也不该跟别的男人睡觉。”
“你给我说清楚，何时、何地、跟谁？”
袊子双眼放射出歇斯底里的目光。
“问你自己吧！”
“好哇，你原来是这种人。”
“知道我是什么人就别找我呀！”
“找你？再别让我见到你！”
袊子猛地站起身，快步走向门口。发怒的时候袊子总是立刻往外走。按说袊子还不至于情绪完全失控。可是，就这么两间房，恐怕也没有比出走更好的办法。
风野在一瞬间想气气袊子，不管她，但一个人留在屋里也实在难受。
“你去哪里？”
“我去哪里跟你有关系吗？”
“等等！”
看见袊子已经开始穿鞋，风野赶上去，一把抓住袊子胳膊。
“放手！”
袊子挣扎着要甩开风野的手。风野把双手插到袊子的两肋下，更加用力地从背后死死抱住。
“你干什么？”
“行啦，给我过来。”
风野把袊子往客厅里拖，刚才还激烈反抗的袊子却意外地顺从。或许是因为即使跑出门也无处可去。也可能是由于不检点行为而心中有愧，袊子半推半就地被拖进卧室。“这么晚了，快躺下吧。”
“我不想睡。”
袊子站着不动，但也没有再往外跑的意思。风野松开手，迅速关了灯，在黑暗中搂住袊子就亲吻起来。
“不……”
袊子拼命晃着头，风野更加用力地把嘴贴了上去，这下拎子似乎也无奈地张开了紧闭的双唇。
两个人的嘴紧紧地对在一处，直到快喘不过气时，风野才把嘴放开，袊子也像如释重负般地长出了一口气。
“别再干蠢事了！”
风野说着用一只脚把被子掀开一边。
“睡吧！”
袊子站在原地，双手往脑后拢了一下头发，然后慢慢地背过身子开始脱衣服。
可能是强行接吻奏效，也可能是多少有些自暴自弃的缘故，风野先钻进被子里后，袊子脱下套头薄麻短袖衫，拉开裙子的拉链。在微弱的光线中袊子的动作像皮影戏似地影影绰绰。
“快点儿啊……”风野眼望屋顶，几乎想叫出声来。一切顺利的话，这是久违四天之后第一次与袊子亲热。仿佛上次与袊子肌肤相亲已经是很遥远的事。这种感觉大概是由于回了一赶乡下老家造成的。
袊子把脱下的短袖衫披在身上，弓身钻进被子里，风野早把刚才的争吵抛到脑后，一下子就靠了上去搂住袊子。短袖衫下面只剩下胸罩和超短三角。风野顾不上除去胸罩，一只手把胸罩往上一拽，嘴就含住了袊子的，同时另一只手抓主袊子的往下扒。
风野脑海中瞬间闪出与袊子同去旅行的男人，但是按捺已久的性欲驱使着他立刻插进袊子的体内。
对风野不同往常的粗鲁举动，袊子直喊“慢点，慢点。”但是，很快地袊子就配合着风野突进突出的动作晃动着身体，双手搂住风野的肩部。
风野这时已不再想什么袊子与年轻男人一起出去旅行，只是一个劲地来回。
袊子在黑暗中轻声起来，在这撩人心弦的淫声激励下，风野愈加亢奋，终于汹涌喷发地一泄而出。
每次从快乐中先清醒过来都是风野。
交欢之后积蓄的情欲已无影无踪，只是觉得身上乏力，若有所失。说得夸张些，世界观似乎发生了变化。结合之前认为的大事变得微不足道，不可原谅的事变得可以接受。
这时的风野已不把袊子和别人的男人旅行的事放在心上了。那些小事不必计较。就算是袊子与那男人同宿一处，也不会以身相许。对此，风野坚信不移。
风野的信心并不是因为袊子做了解释，或者是有了确实的凭证，而是因为拥抱袊子得到体感，这种感觉是最具说服力的证据。
如果袊子与别的男人睡过，绝不可能在与自己交合时出现那样的反应。风野并不是把肉体看得很重，不过是认为肉体的反应不会装出来的。
俗话说，雨过天晴，袊子与风野的争吵就是如此。随着身体连为一体，爱融为一体，一切争吵都烟消云散。
不过，偶尔也有一觉醒来天不晴的时候。
风野七点钟左右醒来，袊子还在睡，盂兰盆节昨天是最后一天，今天都该正常上班了。
“哎，还不起来？”
风野拍拍袊子的肩膀。袊子闭着眼翻过身背朝着风野。
“上班要迟到了。”
风野又连着催了几次。袊子不耐烦地摇摇头“我晚点去”。
一贯严格守时的袊子难得出现这种情况。大概还是在外边玩累了。风野忽然又想起了昨天那个电话。
跟朋友们出去玩不是坏事，但是玩到影响正常上班就不太合适了。
“我可要起来了。”
风野说着坐了起来，袊子仍然背对着他睡。
从前，只要风野起床，袊子不论多困都会慌慌忙忙地起来，关心地问一句：“去哪儿呀？”然后揉揉睡眼惺松的眼睛给风野冲咖啡，准备早饭。
正是袊子的周到让风野感到温暖。但是，一段时间以来，拎子却只顾自己睡。比如，风野熬夜写稿时，也只说声“我累了”，先自去睡了。从前，同样情况下，袊子会说声“对不起”或者“给你沏杯茶吧。”
现在，袊子的态度却变成了“你是你，我是我”。
随着岁月的流逝，使得关系亲昵的男女彼此厌倦，见异思迁。结婚这种男女结合的形式也有一定问题，成年累月地生活在一起，造成厌倦之心的萌生。
袊子却不是见异思迁的女人，与风野相识五年来，表现得无可指责。这或许是由于没有采用结婚形式的同居，经常处于一种不安定状态的缘故，当然，这样也挺好。风野被袊子所吸引的原因之一也是由于两个人之间总保持着新鲜感。但是，袊子却好像起了变化，逐渐地放肆起来。
当然，站在袊子一边看，可能是已经忍耐到了极限。实际上，如果是看不到目标的忍耐，谁都会寻找新的自我表现方式。
既然男人变得越来越懈怠，女人身上发生相应的变化也在情理之中，只是今天的袊子格外的懈怠。
风野去大门口拿起新到的报纸，随手把窗帘拉开了一条缝。
一束强烈的阳光照在袊子脸上，袊子蹙了一下眉头，翻了个身仍然睡着未醒。
风野把腿搭在袊子圆润的小腿肚子上开始看报。等到看完报已经是八点了。
老呆在床上也不是办法，风野无奈地起身到洗漱间洗脸。就在这时电话铃响了。
“哎……”
风野喊了一声，见袊子没有反应。没办法刚要往卧室走，拎子已坐了起来，似乎还没睡醒，双手揉着眼睛。
“你的电话。”
袊子默默地拿起话筒。
“喂？”
起初袊子的声音还带着几分睡意，只听袊子道歉说：“昨天晚上太抱歉了。”
“昨天回来晚了……是的。……对，……嗯。挺开心的。”
袊子的声音渐渐清晰起来。风野在洗漱间洗了脸，刷了牙。那边的电话还没有打完。风野不想让袊子认为自己在听她的电话，就进了厕所。等风野回到客厅时袊子刚放下电话。
“是昨天那个男的吧？”
“是的。”
袊子坦然答道，一边换下了睡衣，烧上开水。
“找你什么事？”
“没什么大事。”
那为什么半夜三更来电话，一大清早又来电话？风野克制住自己没有往下问。点燃了一支烟。好像刚才的电话让袊子振作了起来，哗哗啦啦地洗着脸。
“今天你要晚些上班，是吗？”
“不，这就走。”
“刚才你还说过……”
“我现在改变主意了。”
袊子坐在梳妆台前在脸上涂抹起来。
“是刚才的电话让你改变了主意？”
“那倒不全是。”
袊子似乎故意含含糊糊回答。
“我可是饿了一早上。”
早上不起床，接了男人的电话就急忙往外跑，居然丢下自己一个人不管。生田的那个家自己又不想过去。
“我给你冲杯咖啡。出去旅行几天，屋里什么吃的都没有，凑合点吧。”
袊子麻利地收拾着头发，似乎完全顾不上风野。
“跟比你小的男人交朋友要让人笑的。”
“我就是一般交往，别多心。”
“可你今天是不是又要跟他见面？”
“恐怕不是什么正经人吧？”
“哟，北野君家可是有身份的人，他人也不错。”
“还不是靠老子吃白饭的二世祖？什么活儿不干，整天游手好闲的。”
“别乱说！年轻点又怎么了？朝气蓬勃的更好。刚才的电话是约一起去旅行的几个人今晚上再聚聚。”
“那你又得晚回来了？”
“你不也是经常晚吗？”
袊子说好几个人一起聚，不像是在撒谎。但风野心中的疙瘩还是解不开。
当天晚上，风野九点过来时，袊子还在外边。
朋友之间聚会拖得晚点也没什么，风野知道袊子早回来不了，可是真的屋里就自己一个人时仍然孤独难耐。这几天对风野来说，是难得的可以不考虑妻子放心与袊子享乐的时间。为了这，风野拒绝了麻将牌友的邀请特意早些过来。而袊子却又与昨天一起旅行的朋友出去聚会。
可是，一个人生闷气也没用。
风野往威士忌里掺点水自斟自饮起来。等袊子回来时，时间已是十二点了。虽然袊子试图稳稳当当地走，但是，看得出来她脚步发飘，人已经醉了。
“亲爱的，对不起。”
袊子头垂得低低的，把手袋随手一扔，一屁股砸进沙发。
“你怎么醉成这样？”
“真过瘾！”
袊子说着伸出了手，“来，倒杯水。”
风野端了杯自来水。
“啊！真好喝。真高兴。”袊子接过去一口气喝完。然后醉眼朦胧地靠在沙发背上。
自己常有醉酒而归的事，可是今日轮到袊子醉了，风野心里却很不痛快。
“你们一共几个人一起喝酒？那个叫北野什么的也在吗？”
“噢，是北野君吗？是他特意绕道送我回来的，他家其实更远……”
醉了酒的袊子总是容光焕发，话也多。
“那些人可有意思了。他们说以后成立一个我的‘守护会’呢。”
“你让谁保护？”
“当然是男人了。他们觉得我一个人孤单单的，家里没有男的。”
“你的朋友里有用心不良的人。”
“是啊，太遗憾了。”
“我看，你最好跟他们分手。尤其是小伙子心性不定，占了你便宜就会溜掉。”
“真的吗？”
袊子满脸认真地仰头问道。
“刚去公司上班的小伙子迷上比自己岁数大的女同事，这种事不稀罕。尤其是老处女危险。”
“什么老处女，真难听！”
“在他们眼里是老处女。”
跟袊子说这些，又把自己放在什么位置上了呢？是人过中年的“初老”，还是“老爷爷”？管它呢，先不把自己往里拉扯在一起。
“岁数大的女人与比自己小的男人一起喝酒，未免有失体面。”
“小伙子又怎么了？人很直率，一点也不讨人嫌。”
“那你准备跟那个不讨人嫌的过日子吗？”
“对了，北野君在送我回来的路上说要跟我结婚呢！”
“所以你就动心了不是？”
“女人嘛，就是爱听这种话。”
袊子是借着酒劲说得很轻巧，但是每句话都刺痛了风野。
“跟比你小的男人过日子，吃苦的可是你啊。”
“我有个大学同学就找了个比自己小的，说他人可好了。”
“暂时不会有什么问题，但是女人会先老的，永远都要为自己大出的几岁烦恼……”
“倒也是。”
原以为袊子要反驳，没想到她一本正经地点着头，似曾确实考虑过与岁数小的男人结婚。
风野一直认为袊子喜欢自己也听他的话，从未想到她会考虑过与别人结婚。她对妻子的嫉妒、歇斯底里的发作无不是对自己的爱所致。今天听了袊子这番话，才发现袊子与年轻男人的来往已不是一天两天的事了。
“哎，也给我点酒。”
“你已经醉了，别喝了。”
“可我就是还想喝。”
袊子撤娇似地抓过杯子，放进冰块，倒上了威士忌。
看着袊子的举动，风野不由得感到担心。
以前风野毫不怀疑地相信只有自己一个人为袊子所爱。而且这爱是永远的。看来是过份相信直觉了。目前，袊子还是爱着自己，一时半时不可能离开。但是，她很可能已考虑过分手的事。恐怕只要自己不与妻子离婚，就是再对袊子表示爱情，她也不会满足。
“唉，小年轻干么老提结婚的事呢？”
袊子呷了一口酒，继续说道。
“大概是知道你不准备结婚才故意说的吧？”
“不可能，他很郑重的啊。”
“那不挺好吗？”
“但是年纪太年轻靠不住吧？”
“那是当然。提什么结婚，我看是酒后狂言。”
风野不失时机地忙说。
“人挺热情的，北野君他们抢着背我的旅行包呢。”
袊子说这话时，脸上浮现出充满幸福的表情。一直与年长十多岁的风野来往，更让她感受到了年轻男人的活力。
“小伙子的热情过不了三分钟，结了婚就立刻冷下来。”
风野挖空心思又找了条缺点。袊子点头道：
“可是，中年男人城府深，还是年轻的诚实。”
“年轻人也会老于世故，只是时间的问题而已。再说，仅仅是诚实的男人会成为你的包袱的。”
“我不那么想。比起心眼多的男人，还是诚实、认真的男人好。”
“所谓诚实、认真与年轻人饭量大是一回事。总之，年轻人就该如此。”
“他们都无拘无束，人也干净利落。”
“你可别光看外表。年轻男人就是凭这个找女孩子鬼混、去洗风俗浴澡什么的。”
“可是，他们并没有妻子、孩子啊。”
风野顿时无言以对。这正是风野的要害。但是，如果就此沉默下去反倒让袊子占了上风。风野仰脖喝光了杯中剩下的一点威士忌。
“你说年轻男人好，不就意味着你自己上岁数了吗？”
风野以讥讽的口吻说道。袊子却一下子笑出了声。
“什么呀？亲爱的！”
“怎么？……”
拎了并不回答风野的追问，多少有些摇晃地走向浴室。
近来，袊子常常不正面回答风野的话，只是令人难以捉摸一笑了之。是风野的话好笑呢？还是没把风野放在眼里？大概也是添了年纪的原因，再也找不到直率、顺从的以前的袊子了。
“喂，上哪儿去？”
风野本想暂不跟袊子说话，可是看到她步履不稳又不得不管。
“醉成这样洗澡很容易造成脑溢血的！”
“是啊，我已经是老太婆了。”
“少罗嗦吧！听不明白我的话吗？”
“不洗澡身上多难受啊。”
的确，袊子无论多累，回来后也要洗澡。她在这方面很讲究。但是，今天喝得太多，确有危险。
“那你就冲个淋浴也行。”
袊子没答话。风野不放心地朝浴室望去。袊子好像正靠着窗帘脱衣服，两只手有往上举的动作。接着她把浴室的门关上了。
风野叹了口气，点上一支烟，靠在沙发背上。浴室里传来什么东西碰击的声响。
3
她真的只冲淋浴吗？会不会正在往浴缸里放热水？风野担心地走到浴室门口，朝里边喊了一声。
“喂……”
没有回答。只能听见喷头的水流声。站在这里，风野忽然动了念头想看看袊子的裸体。
风野曾经几次与袊子一起洗过澡，每次袊子都是躲来躲去的，有时蹲在浴室的一角一动不动，等风野从浴缸里出来才肯入浴，有时羞红了脸死抓着浴缸的边沿不肯出来。
这会儿趁着袊子醉酒，可以好好欣赏一下。
靠窗帘的洗衣机前的盛衣筐里叠放着袊子的胸罩、裙子，最下面压着粉红色超短三角。别看酒喝多了，脱下的衣服依然整整齐齐。袊子的确认真仔细。至于把小裤衩压在最底下又足见袊子之可爱。
风野把耳朵贴在浴室门上，听清了里面正在放热水。于是，开始脱掉衬衫。
从昨天到今天，似乎一直被袊子在气势上占了上风。虽然也蛮横地搂抱了袊子，斥骂教训了她，但是，却没有找到胜利的感觉。强行结合之后袊子也是满不在乎的样子。
在明亮的灯光下，与袊子抱成一团，要求与她交欢，恐怕她不答应也得答应。交合她可能不在乎，但是裸体的羞耻足以让她认输。风野带着几分施虐的心情脱下裤衩，身上一丝不挂。
“瞧着吧……”
风野嘟囔着，刚要推浴室门却把手缩回来。
自己的裸姿映照在洗脸池前的镜子上。风野一直是不胖不瘦体态适中。现在却皮肉松驰，小腹略突出。怎么看也不是能与小伙子相敌的裸体。
瞬间，风野想像着海边年轻男子们的样子，古铜色的皮肤，紧绷绷的肌肉穿着泳裤在海滩上奔跑。有的以坚实的臂膀划着橡皮艇；有的用粗壮的腿踏着冲浪板。
也就是在昨天，袊子刚与那样一群人在一起吃饭，谈话。
风野又一次不相信似地对着镜子打量自己的裸姿。虽然心里仍觉得年轻，但是肉体确实变老了。具体说不上来是哪部分如何老，但是肌肉松懈、皮肤缺少光泽。而且，从胸部到腹部出现三道大横褶，胸前的老年斑也依稀可见。
“太难看了……”
风野从没有羞于让袊子看自己的裸体。两个人同时裸体时，害羞的自然是袊子，风野总是认为大男人何羞之有？
可是，今天袊子大概该瞪大眼睛审视自己了。如果原本该害羞的女方，却以冷漠的眼神盯着自己，双方的地位就要发生逆转。
若是让袊子看到中年人的裸体，她恐怕会在震惊之余，对执着于这样的肉体而感到失望。
“算了吧……”
风野像是在训诫自己躁动的欲望，自言自语地说。
现在绝不能闯进浴室展现丑陋的裸体。无论怎样努力在身体上是无法与年轻人相比的。明知这一点还要亮相的话，可能会把原本就摇摆不定的衿子推向年轻人一边。
虽然，有些像不战而败、夹着尾巴逃跑的狗，但是既然获胜无望就不该去挑战。
风野去客厅里换上睡衣，然后又往酒杯里续了点威士忌。
此时的风野似乎是看见了一看就后悔的东西一样。以前曾一丝不挂地让衿子帮着擦背，还只穿一条裤衩在衿子面前练习仰卧起坐。衿子说过：“背真宽啊”，“再不锻炼可不行”等话。现在她能满口称赞年轻的男人充满活力，说和他们在一起愉快，不正是由于在肉体方面进行了比较的结果。较之于精神方面，衿子对风野的肉体可能已生厌倦之心。
“你够现实的啊……”
风野又觉得自己的感慨有些可笑。总是视衿子为掌中之物的自己实在是过份自信了。
实际上，冷静地思考一下就立刻会明白，在各方面自己都无法与年轻人相比。正如衿子所言，年轻男子诚实、热情，对女人体贴，不耍心眼。当然，衿子结识的大概都是腿长，体态端正，英俊的年轻男人。说起话来也是嗓音宏亮，中年男人比他们要差好几个档次。更何况，那些人都是单身汉，只要对衿子动了心就可能导致结婚。
比起那些人，或许风野的惟一强项是收入略高些。但其中大部分都用在了妻子、孩子身上。再一个略显优势的地方是自己阅历相对丰富。年龄虽然大些，但是理解力强。这个优势弄不好有可能变成嫉妒和耍阴谋的工具。
最后，惟一值得炫耀的就是风野的性交技巧了。比起毛头小伙子肯定要强一些。特别是在风野的诱导下衿子懂得了什么是性交，并且逐步掌握了享受交合的愉快。能对已经有了妻子、并且无望与之结婚，钱也不是特别多的人，袊子在长达五年多的时间里矢志不移，在很大程度上是被风野的性魅力吸引。如果两个人之间没有这强有力的性纽带连结，恐怕早就分手了。
事实上，两个人之间发生过多少次争吵已难计其数，然而每次和好的媒介都是性交。无论彼此间发生的是争吵相骂，甚至是互殴，一旦合欢之后，所有的不愉快顿时经作乌有，谁也不再计较。接着就是相亲相爱，耳鬓厮磨。世间上没有比性更强的纽带了。
话又说回来，这种想法或许也是一种一厢情愿。
昨晚上争论过后又是一番亲热，今天本该雨过天晴了，没想到袊子又迷上年轻的男人，与他们一起喝酒迟迟不归。
不断的爱抚之后，本该乌云散尽。但是依然黑云重重，并没有完全放晴。
对前一段做个回忆的话就会发现，争吵过后，两人关系恢复的速度确实放慢了。性交也失去了特效药般的作用。当然并不是完全不起作用，只是不如从前灵验了。
尽管如此，风野并不认为自己体力和性爱技巧忽然下降。自然不能像年轻时那样，一夜数次做爱。但是，每次都做到完美无瑕。即使这样还不能拴住袊子的心，或许说明在性爱方面已陷入程式化的窠臼。
风野还在沉思，袊子从浴室中出来了，粉色的睡衣裹住初浴的身体，濡湿的黑发披散在肩上，窈窕动人。
“我渴死了。”
袊子接了杯自来水喝了几口，在风野旁边坐下。
“哟，满脸严肃，想什么呢？睡吧。”说着就起身往卧室走。
“等等。”
风野喊了一声。“你讨厌我吗？”
“哎？你怎么突然……”，因为酒精作用和初浴之后而面色红润的脸，显出吃惊的表情。
“我问你是喜欢还是讨厌？”
“嗯，不算讨厌吧。”
“就是说不太喜欢吗？”
“喜欢是喜欢，就是……”，袊子话只说了一半，用双手撩了撩潮湿的头发。
“就是什么？”
“有讨厌的地方呗。”
“没关系，你只管说。”
“首先，你有妻子，有孩子。但是，最可恨的是你含含糊糊的。”
“含含糊糊？”
“跟你妻子是离还是不离？是不是跟我结婚？希望你明说。”
这的确是风野最致命的短处。踌躇之间，已经到了二者必择其一的时候。说心里话，风野既不想舍弃妻子、孩子，也不乐意同袊子分手。明知这样只顾自己合适太自私了些，却无法做出抉择。
“还有吗？”
“就这些了。没关系的。”
“什么没关系？”
“我还是喜欢你啊。”
袊子突然顽皮地一笑闪身进了卧室。风野品着杯中剩下的威士忌自言自语道：
“还是喜欢……”
虽然对风野有不少不满意之处，但是袊子好像并不因此而准备分手。当然，风野也没分手的打算。
彼此互有不满。双方的关系在这种状态下能保持多久？
风野似乎意识到，自己沉涸于深不见底的色海之中，一丝寒气袭上心头。