“我看到了！”西恩纳指着右边，只见远处一片碧蓝，在阳光的照耀下闪闪发光。

这条路几乎沿海面平行伸展，越向前行，与大海间隔越窄。这样开了几英里，一座座建筑物映入眼帘，接着是一棵棵棕榈树，进入市郊了。马隆开车经过一家自助食品店和汽车修理铺，看到一座红瓦屋顶的淡棕色二层小楼，比邻的小屋则是用炉渣砖搭建的。再往前走就到了垃圾场，旁边立了间简易的窝棚。在这片称不上游览胜地的海滨，建筑就是这个特点：豪华住宅和简陋的房屋交错混杂。继续向市里行进，人行道不见了，取而代之的是一片沙滩。沙滩右边有一个露天广场，树荫下安了几把长椅，广场两侧是警察局和一家小杂货店。沙滩左边，隔着一道铁丝网，可以看到一排单间校舍，每一间都完好无损，操场平整干净，好像孩子们都躲到一边玩去了。

“这儿就是桑塔·克拉拉，”马隆说道，“原来这儿是个小渔村，后来有些美国人开着自己的家庭旅行车，想找个便宜的地方度假，就到这儿来了。所以来来往往的美国人多着呢，我们也没什么可别扭的。只要表现得跟平常一样，再扔上几个钱，没人会不欢迎我们。”

“我就是这么想的，跟平常一样。”

前面有几条街向左拐去，可大部分都通到右边，通向海边的棕榈树和包着隔板的酒吧、饭馆。马隆不顾这些岔路，驱车向前，经过了一排娱乐场，一直开到看不到任何建筑物、只有沙滩和大海的地方，才停了车。

“前面没路了。”他说。

“那我们是不是得掉头回市里，找个旅馆住下来？”西恩纳问道。

“不一定。何不下车活动活动腿脚。”

西恩纳疑惑不解，只得跟在后头，沿着沙滩一直走到海边。海浪拍打在他们的脚面上。海鸥在头顶盘旋而过。远方，低矮的电动渔船星星点点，在海上翩然摇摆。骄阳高照，海天一片碧蓝。

马隆吮吸着大海咸咸的味道。“上帝啊，住在海边真好。”可一时间，他又回想起贝拉萨尔在科苏梅尔对自己家的所作所为。

于是，他抑制住兴奋，“再往前，走到沙滩的尽头，隔着海湾，离巴加·加利福尼亚就很近了。如果再使劲儿张望，就能看到对岸啦。今天有点雾蒙蒙的，可你应该看得到陡峭的山崖吧，喏，大概五英里开外。再往南，海湾就宽多了——有一百英里宽吧。”

马隆转过身，扫视着北部海岸线。小敞篷货车牵引着缆索，把渔船拉上岸。“十二年前我来的那阵子，这地方可没这么大。当时还没建这两个游乐园，那个在门口摆上桌椅吃饭的小饭馆也还没有呢。不过变化都是预料之中的事。”

可他没有预料到的是，这儿看起来竟如此颓败。用棕榈树宽大的叶子支起来的“遮阳伞”都东倒西歪了，有堵水泥砌的防护墙也摇摇欲坠。铁丝网倾斜地插在那里。车库已经倒塌。到底是怎么了？突然问，他想起来了，“对了，这儿去年刮了场飓风，我还记得各家报纸上都说风力有多大。现在毁坏的东西还没全部挖出来呢。我想得挖上一阵子。”

西恩纳可没有跟马隆指到哪儿看到哪儿，倒是始终盯着他本人看。

“你说不回市里找地方住了？什么意思？”

“我们换个别的地方。”

“你不是说前面没路了吗？”

“对啊。”

“那……”

马隆稍稍犹豫了一下。除了安顿的地方，他一切都已替西恩纳安排妥当。“我们不是说过嘛，要想摆脱你丈夫和拉斯特，唯一的出路就是走到天涯海角，安定下来。”

她点点头。

“有多少美国人都流浪到此，融进这里的生活。要是有谁想知道你是哪儿的人，你就随便编个瞎话，没人会多想，也没人聪明到哪里去。当地人可不管你从哪儿弄的钱，也不问你有没有社会安全号。可为了万无一失……”说到这儿，马隆转身望着南方，望着那里的海岸和海湾。

“我想世上是不是没有比这儿更好的尽头了。我上次来的时候，有个村民在这儿出租沙滩车。我和一个哥们儿租车沿着海岸遛了一圈，加起来也才不过十五英里。可眼看快要开到海滩的尽头，却发现有块宿营地，有些渔人住在那里。”

“你是说有个渔村。”

“比渔村小点儿。总共也就有十二三户人家，都住在拖车房里。很简易。可风景真不错。住在那儿的人都不和外界来往，用不着管别人，也没人来打扰。”

一时间，寂静无声，只能依稀听到远处电动渔船在隆隆作响。

“那就是你想去的地方？”西恩纳问道。

马隆难以确定她的语气中是否透着沮丧和失望。“这是我能想到的最好、最隐秘的地方了。等安定下来后咱们再作打算。”

西恩纳仿佛陷入迷惘。

“并不是永远呆在这里。像你丈夫那样的人，有关当局或他的对头早晚都会逮住他，我们只要呆到他落网的那天就行了。”

“躲藏可是德里克的专长。”

又是寂静。西恩纳看看马隆，又看看大海，目光逐渐往东越过沙丘，问道：“那山上是什么？”

“是灯塔。当地人说早就不用了。”

“我们能爬上去吗？”

“当然能，可等爬上去再下来天也该黑了。”

“不是今天爬。”现在该马隆感到疑惑不解了。

“以后，”西恩纳解释道，“等我们安定下来以后。”

“你愿意留在这儿啦？”

“好久以来，我的生活都太错综复杂了，我不停地告诉自己必须简单明了下来。”她抓住了马隆的手。

“并不是说我们就此隐居了，”马隆攥紧她的手指，“如果晚上想逛诳，可以去市早。我上次来的时候。这儿的馆子还不错。现在市里经常有庆祝活动。偶尔也确实有人来度假。我们暂且住下来试试，如果不行，再找别的地方。”