第六章 遗失了的《睡美人》
1
三崎一方面感到搜查的触角离自己越来越近了,另一方面拼命探听香保里的消息。要是在没搞清香保里去向的情况下被逮捕的话,恐怕要被判处死刑了。必须在被捕之前找到香保里。
但是,香保里尸体的被发现,使三崎唯一的希望破灭了。现在他作为绑架杀人的罪犯,受到愤怒的搜查人员的急迫追击。看来已无法逃脱,被捕只是时间问题了。
三崎曾经怀疑过是上原一伙杀害了香保里,但后来又确信不是他们杀害的,他们完全没有杀害香保里的理由。
那么,到底是谁杀害的呢?——三崎现在就像是一个被追赶的野兽绝望地寻找逃路那样进行着垂死的挣扎。对他来说,唯一的最后的逃路,就是找到真正的凶手。只有这样,他才可以免于一死。
过去由于自己被疏远,感到生活索然乏味的世界,现在在他眼里却变成了生动活泼、生机盎然、充满乐趣的世界。在自己即将死去的时候,又非常想活下去。
自己还年轻,还可以充分享受人生的喜悦和乐趣。现在觉得人生像是充满敌意,但年纪轻轻的自己,可能使人生变成自己的朋友。有人说过,人生似流水。现在自己的人生,虽然像是停滞在支流的水洼中,但不知什么时候就会被冲到干流中去。“年轻”中蕴藏着无限的可能性。扬起年轻人生的风帆驶向大海,说不定有一天能够抵达金银宝岛的彼岸。
在没有做任何尝试之前,就结束社会人生,太残酷无情了。自己还没有站到社会的起跑线上呢。
不,我不想死!三崎从来没有像现在这样想活下去过。香保里唱过这样的歌曲:——不想使这燃烧的热情熄灭,尽管生活是艰辛的——现在在被宣告死亡的三崎的心中,像是涌起了他这个玩世不恭、故意将自己封闭起来的年轻人的“燃烧的热情”。
在绝望的挣扎中,三崎拼命地探索自卫的办法。凶手是在什么地方和香保里接触的呢?香保里趁三崎和上原一伙争斗的机会逃跑了。一定是在逃跑途中或后来和凶手遭遇了。
三崎和上原一伙的争斗没持续多长时间,最多也就是十多分钟。三崎把上原等人打倒以后,在附近一带寻找过香保里,但已经不见了她的踪影。他想她大概是藏在密林或草丛中,不过也许已经被凶手抓住了。
三崎想香保里和凶手遭遇的地点不会离那里很远。也许凶手当时就在旁边看着三崎和上原一伙争斗,渔翁得利般地将香保里抓走了。
三崎决定再到现场去看一下。这样做对他来说虽然有危险,但像乌龟似的缩在甲壳里,只有等着警察来逮捕。
三崎再次来到相武市郊外的山林中。坐出租车容易被跟踪,坐公共汽车又到不了那里,于是在相武市车站附近租了辆自行车。这一带地处秩父山脉的边缘。山区已经飘荡着秋天的气息。
他装扮成自行车郊游的样子,来到令人胆颤心惊的现场附近一看,香保里的汽车不见了,也见不到人影,警戒像是已经解除了。颜色开始变黄的杂树林里,只能听到鸟叫声。鸟叫声一停止,是一片连耳膜都感到压迫的寂静。寂静中,悄悄地传来了远方山谷的潺潺流水声。
在西边离这里大约一公里远的地方,有饭店、高尔夫球场等,而这山间峡谷,如此宁静、和平。夺走香保里生命的恶魔,就是在这种和平、寂静的环境中将魔掌伸向了她吗?三崎忘记了他自己就是一个恶魔,在这一带寻找凶手留下的罪恶脚印儿。
报纸上报道说,离发现汽车地点约100米远的地方有一座佛寺,佛寺里有格斗的痕迹,在那附近有一条死狗。
三崎马上找到了那座佛寺。那是一座濒临倒塌的破庙,里边只有翻卷起来的破地板和蜘蛛网,其它什么东西也没有。但是,对于奸污妇女来说有足够的场地和遮挡。
狗的尸体像是早已做了处理,现在不见了。在警察地毯式搜查之后,不会留下什么东西——他尽管这样想,但还是恋恋不舍地不离开这里。凶手是在这里“接触”了香保里吗?她是以清白身子死去的,并没有遭到凶手的奸污。
这么说来,寺庙里的格斗痕迹,说明她进行了抵抗吗?是凶手遇到抵抗,一生气就杀死了她,把尸首运到涩谷方面去了吗?这里是最适宜掩埋尸体的地方,为什么特意冒着危险将尸体运到市中心去呢?三崎越想越不明白。
陷入独自沉思中的三崎,突然被什么东西纠缠在脚下的异样感觉所惊醒。一看,是一个生下来不满一年的小狗一边哼着鼻子,一边在他的脚边玩耍。是一个杂种日本柴狗,像是一条野狗,毛色很脏。它和人很亲近,大概不懂得人类的可怕。要是让保健站看见,大概要被毫不留情地抓走。
三崎在放心了的同时,有点讨厌它,用脚尖轻轻地踢了它一下。但它并不逃开,看着三崎的脸色,它像是饿了。
三崎想起了还有从超市买来的三明治,于是拿了出来。小狗叼着三明治不吃,钻进了庙堂的地板下边。那里有它的窝,大概是想在窝里慢慢地吃吧。
小狗刚一走,三崎忽然想起,说不定这个小狗是死在庙堂旁边的狗的崽子呢。也许是在母狗死后它离不开这里就一直住下来了。
搞不清它是母狗死前就住在这里,还是在母狗死后它自己住进来的。但从它住在庙堂里来看,说它与死去的母狗有关系,是很自然的。
三崎马上对小狗产生了兴趣。说不定这条小狗看到过凶手呢。他趴在地板下面,以三明治为诱饵,把小狗引诱了出来。
小狗被诱饵引诱了出来,在它刚才蹲伏处的周围,堆着破布和碎纸等物,构成窝的形状。大概是从周围衔来合适的东西做成了窝。
三崎忽然觉得小狗很可怜。它有没有弟兄呢?在母狗死后,它独自在母狗死去的地方生活着。可以说比人还要坚强。他觉得这条小狗比双亲健在却乖戾不羁的自己强多了。他又给小狗三明治并抚摸它的头,小狗又汪汪地叫了两声将三明治叼到它窝里去了。它不是为了吃,而是在窝里蓄备食粮。
——它都储备了些什么东西呢?
三崎对这个问题产生了兴趣。这种兴趣诱发他产生了如下的奇想:
——小狗若是在母狗被杀的时候看到了凶手,也许将凶手的遗留物品叼到窝里去了。
当然,警察一定也搜查过地板下面,不过小狗也许是在搜查之后造的窝,凭借狗的灵敏嗅觉找到凶手的遗失物品藏在窝里了。
三崎想到这里,猛然钻进了地板下面。蜘蛛网挂在了脸上,小狗吓得直叫,很不满意的样子。小狗马上被赶出了窝。只有微弱的光线从翻卷起来地板缝隙照射到地板下面。三崎利用这点亮光翻弄小狗的窝。
小狗窝里有各种各样的东西,三崎把这些东西从地板缝隙弄了出来,然后爬了出来进行“挑选作业”。
主要是些破布、稻草、干树枝、废纸、碎毛线、木板、瓦楞纸片等,还有一只小孩的鞋和一个没有头的偶人。好不容易想出了这个点子,却没发现与凶手有关的东西。白白地把小狗的窝破坏了。三崎向小狗道了歉,准备将破坏了的狗窝恢复原状。正在这时候,从废纸中掉下来一张纸片。三崎随便将纸片捡了起来想放回狗窝的“材料”中去,这时他忽然停住了手。
“5月17日,不正是那天的前一天吗。”三崎看着纸片自言自语道。那是一张发票,六本木三条“小人国”餐馆的发票。6号餐桌,两名客人,金额38540日元。两个人吃了近4万日元的饭菜,大概是一家相当高级的餐馆。可是,三崎感兴趣的是发票的日期。
5月17日,是那天的前一大。在三崎绑架前桥香保里的前一天,在六本木的餐馆吃饭的人到这里来过。那个人在领到发票那天到今天之间,哪一天都有可能将发票掉在了这里。但是,吃饭的发票,不会长时间带在身上的。要么马上入账了,要么就是弄丢了。
要是弄丢了的话,丢失的日期,越离开发票的日期近可能性越大。
可以说,持有发票的人到这里来过的可能性很大。发票的持有人是不是凶手还不知道。另外,要是在那一天掉在这里的话,是不会逃脱警察彻底搜索的罗网的。
三崎像是发现了“六本木的小人国餐馆”这个新目标,他的眼睛凝视着远方的天空。
2
为寻找毛巾手绢的失主,对武藏观光饭店的投宿旅客进行调查的相武警署,从该饭店客房科的笹本良子那里得到有力的线索。她说:
“在5月中间,在打扫旅客走后的房间时发现了一本书,根据旅客登记簿和旅客一联系,对方说根本没这个人。”
“那是一本什么书呀?”搜查员并没有拿它当作重要线索,随便问了一句。
“是一本川端康成的《睡美人》。”
“那本书还保存着吗?”
“交给前台的遗失物品管理人了。”
“啊,算啦。”根本没有读过这本书的搜查员只是在笔记本上记上了一笔。许多旅客在登记簿上写的是假名和假住址。他们留下的物品,不可能全部去追查。在遗留物品当中,书籍特别多。
搜查员那天回警署后,关于《睡美人》一书之事,随便作了报告。
“《睡美人》一书,我记得写的是一个性功能衰竭的老人,想通过和吃了安眠药昏睡过去的娼妇交媾收到返老还童效果的故事。”
小林启介刑警谈出这一点之后,会议骤然活跃起来,马上和饭店取得了联系,对方回答说:在饭店发现的旅客扔掉的和遗失的物品,根据遗失物品法的规定,经过整理每周向所辖警署上缴一次。但那是一个原则,实际上对那些不便保存和无保存价值的东西,有时饭店自行处理掉。书籍类是最容易被处理掉的东西。
饭店的遗失物品管理人员从仓库里边的破烂儿堆里找到了那本沾满灰尘的《睡美人》,是K出版社年出版的《日本名著文库》中的一种。警署从饭店将《睡美人》要来,进行了仔细的检查。书上没有所有人的名字,也许在书页里写着什么东西。里边也有可能夹着什么东西。
搜查员以祈祷的心情一页一页地翻看,但怎么仔细检查,也找不到凶手的线索。将《睡美人》和麻醉强奸犯结合起来,是一个飞跃。
换换“眼睛”检查,也许能有新的发现。于是几个搜查员交替检查,还是没有任何发现。
最后由小林刑警进行检查。他不仅一页一页地翻看,而且读起了小说的内容。他在读的过程中,将一些页码折叠了起来。在他读完之后,旁边的人问道:“有收获吗?”
“在一些字的旁边,有很淡的铅笔道道儿,很容易被忽略过去。仔细一看,都是些排错字或有印刷污垢的地方。”
“诚然。但是,从误排和印刷污垢中,找不到罪犯的线索吧。”
“你看看这个。”小林翻到书的最后一页。
“你看一下底页上的文字。”在小林所指的地方,有这样的文字——敝社努力做到每本书都没有一字误排之处,读者如有所发现,请告诉我们。如蒙注明您的职业和年龄等,幸甚!并将敬赠一册敝社出版的书籍。
小林扫视了大家一眼,仿佛在询问大家是否理解了这段文字的意义。说道:“这本书的主人,像是细心地寻找过这本书的误排之处。假如他和出版社取得了联系的话……”
“就知道他的住址和姓名了,是吧?”大家一同发出了赞叹声。热心的读者当中,有以指出书籍内容和印刷的错误为人生价值的“挑错迷”。《睡美人》的失主要是这种“挑错迷”的话,就有可能和出版社进行联系。要是希望得到奖励,就不会使用假名和假地址。但出现了这样的意见:
“这本重要的书既然丢了,不就无法联系了吗?”
“也可能联系过后把书丢了吧。”小林这样一反驳,对方就无话可说了。小林的观点被大家接受了。
警署立即向笑出版社询问了“最近特别在五月前后,有没有读者提出过《日本名著文库》中《睡美人》一书的误排和印刷污垢问题?”
小林的观点,得到了证实。反出版社回答说:“新作品出版时反应活泼,古典和旧作品再版时,因为错误几乎都改正过来了,同时又没有新鲜感,所以反应比较淡漠。关于197X年版的《睡美人》一书,出版后收到了三封读者来信。”并且提供了那三位读者的住址和姓名。