1

克彦与被他当成模拟训练装置的由美继续交往。现在已经不需要模拟训练装置了，与她的交情持续发展为世俗化的男女关系。克彦之所以能够与由纪子品尝性的高层次妙味，或许也是因为有着与由美的现实关系在旁支持所致。与由纪子的关系越深入，克彦就觉得与由美的交情就越来越具体。他觉得自己与由美的肌肤已经粘连在一起。由美把他们两人很适合在一起的感觉用一句话形容：“离开时，就会感到疼痛。”

如果说由纪子是处于柏拉图式爱情的核心，那么由美就是彻底填平肉欲的表皮。克彦夹杂在工作、家庭和两个情人之间，忙得不可开交。

“由纪子。”

“什么事？”

“我以身为作家的身分，基于职业上的好奇心，想问你一个问题。”

“什么问题？”

“对于你和我这种柏拉图式的爱情，难道你不会觉得烦躁难耐？”

“不会啊！”

“你不会觉得不满？”

“不会啊！为什么要问这个问题？”

“你若有性经验，对于我们这种柏拉图式的恋爱，难道不会觉得不满？”

克彦猜测对方应该不会没有性经验。他觉得很不安。因为，对于一个知道什么是性的成人女性来讲，恐怕不会满足于性欲上无法获得实质满足的柏拉图式爱情。

“你又想到这件事啦！”由纪子睁大眼睛，仿佛抗议般地望着他。

“我不想失去你！”

“我会一辈子陪着你。就算你说你讨厌我，我还是会一辈子陪着你。”

“就算肉体上没有结合，你还会一辈子陪着我？”

“这不是问题。虽说男人比较在意肉体上的结合，但肉体上的结合并不能保证两人的关系会永远存在。女人并不是那么肤浅而单纯。”

“这一点我当然了解！但是，有肌肤之亲的两人关系会比没有肌肤之亲的关系更密切。有肌肤之亲的男女就不算是外人。”

“那是男人自以为是的想法！很多男人总以为女人以身相许时，就表示他支配或征服了那个女人。这是严重的错误。至少，肉体上的关系对我来讲，并没有什么意义。有人帮我掏耳朵，我会觉得很舒服，但是没有人会认为帮对方掏耳朵，就是表示支配或征服对方。在某种程度上，掏耳朵与性爱相同。”

“你是说，性爱与掏耳朵相同？”

“所以，我不让任何人帮我掏耳朵，因为耳朵接近大脑。”

克彦有一句话梗在喉咙没说出来，那就是：“你曾经被几个人掏过耳朵？”

可是，他明白，说出这句话，就会侮辱到由纪子，所以他又把它吞了下去。由纪子说过：“我不让任何人帮我掏耳朵。”克彦觉得自己必须相信她说的话。

“但是，如果耳朵痒的时候而不让人掏，难道你不会觉得急躁难耐？”

克彦担心两人现在成立的柏拉图式爱情，会不会让已经知道性爱滋味的由纪子产生“隔靴搔痒”的感觉。

“自己的耳朵可以自己掏啊！”由纪子毫不拖泥带水地说道。

“咦！”克彦哑口无言。

由纪子接着说道：“我觉得男女之间所需要的是日常生活中的存在感。”

“日常生活的存在感……？”

“像耳朵之类的器官并不会时常痒。对我来讲，值得我去爱，去信赖的男人并不是让我倾吐苦恼的对象，而是能够和我聊聊日常生活中极为普通的话题之人。比方说，像我和你谈到旅行、服装、朋友和烹调的事时，我也会觉得你在我真正困扰的时候，也能让我去找你商量，并且伸出援手。在那个时候，能否实际上获得帮助并不是重点。不是碰到困难的时候，任何人也不晓得谁会帮助自己。不过，凭女孩子的直觉，我觉得，当我自己遭遇到困难时，你一定会舍弃其他女性，优先来解救我。你的确具有那种存在感和魅力。”

换句话说，就是克彦有可以让由纪子期待的存在感。但克彦心想，要是由纪子陷入绝境，自己果真会伸出援手吗？就算想解救她，如果处在不能解救她的环境之下，又该怎么办？这是爱与责任的问题，但由纪子以可以期待的心情，解救了克彦自己伴随着责任感的苦闷。

“我还有一个问题想问你？”

“请说。”

“这问题可以作为我写小说时的参考，你可以轻松回答，不用太严肃。唔……就是说，你什么时候会耳朵痒？”克彦觉得这是个非常没有礼貌的问题，他问得诚惶诚恐。

“嘻嘻……”由纪子嫣然笑道：“换句话说，你是在问我，什么时候想和男人睡觉，是不是？”

“啊！我就是这个意思。”克彦对于由纪子如此大胆的回答，顿时惊慌失措起来。

“那是在我生理上对男人有感觉的时候。”

“你什么时候对什么样的男人会有生理上的感觉？”

“看情况而定。有时对男人穿着制服的时候会有所感觉，有时对男人的小动作也会有所感觉。可是，感觉和实际付诸行动是两码事。”

“事实上，像你这种良家女子，会说出想和男人睡觉的话，我觉得有点惊讶。但我想问你，是不是现在年轻的女孩子在日常生活中都使用这类辞汇？”

“还不至于。那是因为你的关系，我才会这么说。只有不知羞耻的女孩子才会若无其事地说出这类的话。可是，我啊，不喜欢说献身给男人之类的言语。因为这样说，就完全失去了自己的意志。虽然我不太愿意与男人同床共寝，但如果碍于男人的热情，我想，我还是会以身相许。关于这一点，用睡觉这两个字不是更直截了当，更能表示女性的意志吗？至少男人和女人睡觉时，不必说献身给男人这种话。要是男人献身给女人，女人也会觉得困扰。”

“原来如此。对了！你对我有没有感觉？”

“我们的情况不同，睡在一起，层次太低了。男女共寝是当时的感觉，但是你和我的情况不同，我们两个人的感觉是更深入，而且是具有整体性的。耳朵只是身体上的一部分，和全心全力相爱并不相同。耳朵痒只要掏一掏就不痒了，但我对你的渴望之心则是一辈子的事。我爱你的心几乎已经快达到绝望的地步。”

从另一个观点来看，克彦体会得出来“爱达到绝望的地步”这句话。

她现在爱克彦，爱得急不可待，那种爱不是用平常的道理讲得清楚的，而是有如一条奔流不绝的大河，流入克彦这个大海。由纪子之所以用“绝望”这两个字来形容她对克彦的爱情，是因为无量的爱这种奔流之势带着加速度，连她自己都无法控制。如同洪水那般，因为发泄口太小，致使自己有一种身心难耐的“绝望感”。

可是，克彦的绝望是在另外一个地方。由纪子对自己的爱虽然是没有限量，但并非十分成熟，可以说是纯洁到死心眼的地步。相对地，克彦年岁大，人生阅历丰富，手上沾满了尘垢，怎么能够以平庸、低级，充满情欲的心态面对由纪子纯真的爱情呢？

对由纪子绝望的纯真之爱，克彦的爱之绝望与她有所分歧。想要导正两人之间的分歧，困难得令人产生绝望感。由纪子的爱只是纯粹的爱，克彦的爱则充满各种尘世的羁绊。这些羁绊的重量与数量，让他变得非常绝望，在充满羁绊的情况下，克彦的爱欲必须与纯洁的爱交锋。这正是他产生绝望的源头。

可是，纯洁的爱并不能保证永远持续下去。毋宁说，正因为纯洁，才显得非常脆弱，容易受到伤害。关于这一点，以爱欲为出发点待在一起的男女，有时比较能够持续两人之间的关系。此即所谓的“成人之爱”。不会伤到对方，自己也不会受到伤害。相互保障的安全式之爱情对彼此都方便，这种恋情比较能够永久持续下去。因为彼此不干涉对方所背负的包袱，当事者中的任何一方都不会受到伤害。

燃烧式的恋爱有如造成双方同归于尽的核子战争，“成人之爱”则类似当事者不会一起毁灭之交战（相爱）的限核战争构想。这也是由成年人的智慧所产生的一种变形的爱情。

由纪子虽然非常年轻，年仅二十一岁，但有时会让克彦觉得她的侧面带有些许烦忧，就好像她已经看透了世上所有的一切（也包括地狱在内）。有时候，克彦看到那一张侧面，会觉得，在恋爱方面，由纪子比自己的经验还要丰富。

那种倦怠感或许是源自于她内心的不安，那种不安可能是因为还没有完成自己恋爱的规范。但是，就算她的经验丰富，也不会像克彦那样背负着那么多包袱（羁绊）这是毋庸置疑的事实，而没有负担，正是她的爱会那么纯洁的原因。

克彦忽然有一个幻想，要是两人一起去抢银行，一定是非常好的搭档，就好像“邦妮与克莱德”一样。换句话说，克彦觉得有一种危险的迹象，因为基于她对自己的爱，就算他去做坏事，她也会跟着他去。

克彦在与由纪子初次见面时，所感受出来的危险迹象就是这一种。

“你是不是想知道我的恋爱经历？”由纪子以有如能够穿透对方心理的眼神盯着他。

由纪子的直觉超人一等。她知道，直觉太过敏锐的话，会使别人产生戒心，所以平常就故意装出一副迷糊的样子。由于她的演技非常好，一不小心就会上她的当。

“如果说不想知道，那是骗人的。”

“我是有恋爱经验，但我自己并不那么深爱着对方。以前和我交往的男人都觉得我是受到他们的魅力所吸引，可是事实并非如此。吸引我的是男人带我去的餐厅或特别的地方。对我来讲，男人吸引我的只是他带我到一个我没去过的地方时。自从我和你邂逅之后，我才清楚地了解到这一点。”

“对你来讲，或许我只在带领你到未知世界时才算是你的情人。”

“就算同样是个未知的世界，也无法相比啊！带我前往女人喜欢逛的商店、街道、酒吧或游乐场所，曾经吸引住我，而且也不是凭着我自己的力量前去。你开拓了潜藏在我自己体内的未知世界，要是你没有带领我前往那个未知世界，我会变得非常肤浅。肤浅或深邃不是刚被带领时就能够了解。不过，凭着你的力量和我的努力，使我能够深入地去了解那个未知的世界。你能不能永远当我的带领人？当你离我远去的时候，就是我丧失心中的未知世界的时刻。我一直在努力，希望不会有这种事发生。”当年轻的由纪子说这句话时，看起来就好像极力忍耐着她原有的不安。

虽然他与由纪子还没有达成肉体上的结合，但深入地观察她时，他觉得已经知道从前和她交往的是属于哪种类型的男人。

有个性爱高手说过：“只要和女性睡过觉，就能够了解使这位女性成熟的男人的性格或嗜好。”虽然克彦不是性爱高手，但透过由纪子，他的脑海里也模模糊糊地浮现出曾经拥有过她的男人们的轮廓。

他们共通的一点就是追求时髦。不是借由大众传播媒体的“通讯教育”学来的时尚，而是将时髦溶入生活当中的男性们。想要学会这些东西，需要花费相当数量的金钱。或者他们也从时髦当中获取金钱。

不过，虽然时髦是走在时代最尖端的服装打扮，但这群人对支撑时髦的结构（特别是深层结构）并不太感兴趣。他们不擅于进行现象分析，只像是采集花蜜的蝴蝶那样，眼中看到的光是一簇簇争奇斗艳的花朵。大致来讲，男人对事象的结构感兴趣，女人则比较喜欢追逐现象。男人当中也有具有女性性质，感觉较敏锐的。看来，他们已经从由纪子的体内通过。

他们并没有野心想要完成由纪子所未完成的规范。对他们来讲，由纪子未完成规范比较方便。在她完成规范时，他们或许会被她一视同仁地摒弃在外，而盛开的美丽花朵或许也会枯萎。与其进行如此愚蠢的尝试，不如趁着花朵还大量蓄积着甜美的花蜜时，尽情吸吮。

由纪子大概还残留着对类似于蝴蝶或蜜蜂的那种男人们肤浅的影响。不！这样说还不对，或许应该说借由这些早媒，才让她绽放出大瓣大瓣的鲜艳花朵。可是，培植花朵根部的土壤显然不同，因为土壤与借由虫媒的作用而绽放的花朵之间的不平衡，让她本身发生动摇、困惑，似乎无法应付眼前的情况。

克彦对自己正在分析、解剖由纪子一事感到非常吃惊。

蝴蝶和蜜蜂绝对不会想去解剖或分析花朵。

两人谈论的话题越来越严肃。虽然是重要的问题，但如果老是面对这些问题，会令人觉得沉闷、难受。所谓流行，就是所有人丧失了个人的思考和判断力，向时尚看齐。在恋爱的重要因素当中，除了燃烧之外，还有游戏。不含有游戏因素的恋情，很快就会走上尽头。虽然自己与由纪子的恋情之前横亘着各式各样的障碍，但对克彦来讲，毫无疑问，其中也有很多快乐。只是，他无法像蝴蝶和蜜蜂那样，只汲取快乐，才会觉得痛苦。

于是，克彦改变了话题。

2

“我总是想为你做一些事。”

“谢谢！我只要能够这样子和你见面，就觉得非常满足。”

“你有没有什么想要的东西？”给生长在富裕家庭中的由纪子金钱，克彦心有顾忌。但是，他很想送礼物给对方，作为爱情的表示。

“我想要的东西一大堆，买起来就没完没了，所以我自己不买东西。”

“如果你想要什么东西，那该怎么办？”

“我就要爸爸和妈妈买给我。”

“你有多少零用钱？”

“有时，我会跟爸爸要。”

“你的零用钱够不够用？”

“根本不够用。”

“要是你不够用时，我给你零用钱，好不好？”

“好啊！但是，在你给我零用钱之前，我有一个要求。”

“不管你要求什么，我都很乐意去做。”

“那么，我现在就想立刻去买。”

“什么东西啊？”

克彦在心里估算着钱包里还有多少钱。由于出版社付给他的稿费都直接汇入他的银行账户，所以身上没有什么多余的现金。所有的收入一次就汇入银行，因此现金的出入必须经由他的太太那一关。

克彦所花费的金额，大致上有一定的数量。如果带的钱比平常还多，妻子就会露出怀疑的表情。虽然他认为：“用自己所赚的钱，还需要客气什么！”但对临时性的支出，他总要近似道歉地说明。

妻子当然不会询问他钱用在哪里？但他不想受到莫须有的猜疑。额度有限的零用钱，必须供应他所有的花费，自然而然养成他有些小气的个性。要是由纪子要他买太过昂贵的东西，该如何通过太太的“会计监察”呢？

“首先我想为你买一套衣服，然后是衬衫、领带和皮鞋。我想为你做个整体上的搭配。你对自己的服装实在是太漠不关心了。你穿上西装，一定很适合，看起来一定比现在还帅。为你搭配衣服是我的梦想。”

“什么？你想要买的不是你的东西啊？”

“我的东西以后再说，先买你的嘛！”

“我不需要买什么东西呀！我对穿着根本就没兴趣。”

“那可不行！我希望你为我打扮。”

“我是那么难看吗？”

克彦重视的是实用性，不是品牌。总之，只要好穿就行。目前他喜欢穿Simple Life的猎装，看上眼之后，就一次买好几套，十年如一日地穿着。很会穿衣服的古海有时会说：新名克彦身上穿的衣服是年轻人穿的，根本不适合他的年纪。

“谁说你难看？但人要衣装，佛要金装。”

“但是，对作家来讲，衣服或住宅不能成为他社会地位的象征。总之，作家只要写出好的作品，不管穿什么服装或住在破房子，都没有关系。”

“我不这么认为。读者会从作品中想象作者的模样。要是不具备符合作品中的形象，会让读者的梦想幻灭。如果不穿符合身分的服装，人家就会说你故意装出年轻人的样子。”

“你是说，我故意装作年轻人的样子？”

“你本来就很年轻啊！但是，如果穿上不符合自己身分的服装，反而会令读者生厌。”

“我又不出现在读者面前。”

“就算你不打算在读者面前出现，读者也会看到你。就是现在也有祖母投注在你身上。对这种视线，我希望你能够保持最佳的状态。”

“好啦！就照着你说的去做。可是，这样的话，我就没办法送你东西了。”

“这是我最希望的事。我希望能凭着自己的感觉为你搭配衣服，让我觉得好像是在做梦一样。我是个活在梦里的人。”

由纪子喜上眉梢，言语中流露出几分兴奋。可是，克彦觉得，想送情人礼物的机会被对方巧妙地躲闪过去了。妻子为丈夫“所有”，情妇不是受到对方的支配（主要是经济上），就是从属于对方，而情人之间则具有对等的关系，作为对等的人格相爱。恋爱的目的就是希望独占对方，或成为自己所爱之人的奴隶。可是，不管哪一方都不是主人，也不是奴隶。鲇子曾经非常确切地指出这一点。

新名克彦与北泽由纪子，正是这种“情人关系”。