一

一个约3米高的土堆，在推土机的铁铲前面，显得不堪一击。只要铁铲一动，马上就会荡然无存。不管自然保护组织或大自然爱好者如何大声疾呼，极力反对，但推土机仍然隆隆地开了过来，挥动着大铲，在山丘上夷出了一片露出红土地的平地。

那推土机的驾驶员是坂本守和，虽然选了这种职业，但每次开动推土机工作时，总觉得大自然在履带的蹂躏下悲惨地呻吟着，心里格外难受。

直到现在，他还在后悔当初不该领取推土机的驾驶执照。但反过来想想，当特种工程车驾驶员，工资要比一般施工人员高得多，有一种挡不住的诱惑。

坂本把这种高薪看成是破坏自然的酬金。推土机的性能越好，它破坏自然的能力就越大。有个热爱大山的朋友告诉他，哪怕是再小规模的自然环境。到它完全形成，至少需要五千年。如此说来，他领取驾驶执照后破坏的大自然，可能要以几万、几十万年来计算了。一想到这些，坂本就闷闷不乐。不过，今天的作业是个例外，不全是破坏自然，这使他心情多少好受些。

建在这小山坡上的小屋已腐朽不堪，如果废弃了就会失去地上权，所以屋主决定将其拆除重盖。坂本今天平整地面就是为了重建小屋。

屋主重建小屋，自有他的如意算盘。他已敏锐地发现，隧道凿通后，来这里登山的游人口益增多，长期歇业的小屋不久将会再度向游人开放。

这次重建的规模准备比原来的大些，所以扩建部分又要破坏自然，但作为推土机驾驶员来说，是没法阻止的。

落叶松山庄的重建工地，位于山梨县芦安村一角。这里被誉为南阿尔卑斯山的瞭望台，是攀登著名的夜叉神峰的入口处。

落叶松山庄坐落在登山道中央，周围是一片落叶松林。夜叉神峰隧道开通后，登山者大多乘车直达峰前，即使在旅游旺季，也很少有人光顾山庄，所以很快就荒废了。

经营者看到山庄门庭冷落，只好暂时另谋别的职业去了。但近来情况有了变化，由于公路车辆拥挤，交通混乱，登山者害怕塞车，又重寻故道，光顾山庄了。

重走故道，拾路而上，不但可以饱览山色，而且甚至比驱车上山还快。这一颇具讽刺意味的现象，使游人重新认识故道之美。最近一段时间，即使公路车流通畅，许多人也特地把车停在山庄。然后徒步上山。坂本现在平整的这块地方，就准备将来用作新山庄的停车场。

这么说来，他现在操纵的推土机，也多少起了保护自然的作用。

“强词夺理！”坂本不禁苦笑起来，加大马力向土堆猛地铲了过去。没铲住的泥土像流水似地从铁铲两端翻落下去。这时，似乎有一与泥土色泽不同的东西从眼前一晃而过。最初，他以为是一段朽木。但又总觉得那沾满泥土的陈年朽木带着一种血腥的臭味。

坂本心存疑惑，想下车看个究竟。于是，他没关发动机，就起身离开了驾驶座。原来被车身挡住，形成死角没能看清，这回坂本看清楚了，两个幽暗的窟窿在泥土里直愣愣地盯着他。

他大吃一惊，但好奇心又驱使他凝神细瞧，原来那两个黑黑的窟窿是人的眼窝。虽然沾满泥土，但仍可辨出是人的头盖骨。刚才在车上先是以为朽木，后又觉嗅到血腥，产生这种感觉或许是死者不肯与土同化，死不瞑目留下的一股怨忿。

“喂，快过来！”

坂本大声招呼正在附近干活的工友们。

二

小笠原警署接到中巨摩郡芦安村的山林里发现死人骸骨的报告后，立即派出警察奔赴现场。现场是落叶松山庄的施工工地，尸骨发现人是甲府市大进建筑公司的推土机驾驶员。

小笠原警署的警察为保护现场，以埋有头骨的土堆为中心，在四周拉起了警戒绳，禁止无关人员入内。同时进一步在土堆中寻找尸骨，请求县警察本部鉴定课立即派人来现场勘查。

警方在土堆里找到了相当于一具尸体的人骨，由于被推士机铲过，骨骸已散，便委托甲州大学的法医权威将人骨拼装复原。

除人骨外，在土堆里还挖出了已成碎片的布料纤维、手表、冰镐头、几枚钮扣及鹫形皮带扣等。

甲州大学法医学研究室的专家们很快就把骸骨复原。骸骨的回收率接近97%，部分头盖骨和脚趾骨头未被发现，也许散落在数以吨计的泥土中了。

将七零八落的人骨恢复成原来的形状，并不是件容易的事，况且在推土机重重碾压之后，又碎了不少。法医专家们首先把腰部的髋骨和骶骨拼合起来，组成骨盆，然后以此为基础，如同搭积木那样，从脊椎骨低部的第5腰椎开始，由下而上地逐一拼接。当第1颈椎上按上头盖骨后，就开始拼接下肢。首先把大腿骨接在骨盆上，然后在下面按上胫骨，胚骨下面接足骨。因为左右肢骨头混在一起，必须一块一块地加以鉴别。

法医专家们将这项工作戏称为摆弄“拼图”。下肢拼好后再接上肢，最后拼手掌骨。至此，拼接工作才算全部完成。幸运的是，没有其他人骨混入，拼接工作很快就完成了。

骸骨拼完后还剩下一块，经鉴定像是人的门牙。死者牙齿完好，似无缺损，这颗门牙显然是另外一个人的。这是一颗后长的恒齿。为上排或下排的第二切齿。

根据骨骸分析，死者情况如下。

1．人种，日本人；性别，男性。

2．年龄，20～26岁。

3．已死亡时间，20～30年。

死者头盖骨上，有钝器所致的凹陷性骨折。从现场地形勘察分析，周围没有滚落的岩石、歪倒折断的树木或者落石，而且这种凹陷性骨折也不会是死者自己跌倒或翻滚所致。现场挖出的手表上没有厂名，生了锈的冰镐上打有商标，“门田”两字依稀可辨。

经鉴定认为，死者是一位登山者，20至30年前，当他来到这里时被人杀害，埋在了落叶松山庄。当时管理山庄的人早已死亡，据现在的庄主说，该山庄从二战期间到1951年春，一直处于关闭状态，如果命案发生这段时间里，就不得而知了。而且，如果说这起命案是在20多年前发生的，在法律上也超过了捉拿凶犯的规定限期。

小笠原警署为了查明死者身份，只好查询警视厅，这一时期出走和失踪的人员有关文件。

死者早已在亲人们的记忆中淡忘，现在通知无疑是一种亡灵的信息。朝山由美子从矢村家得到这一信息，脑子一下子出现了空白，半天没有反应过来。通知她的是矢村重夫的妹妹矢村则子。现在，她也招了位上门女婿，以继承矢村的家业。

“到了现在这个时候还和您联系这种事情，也许是很不合适的。但是，我想哥哥和您多少是有些缘份的，所以就……”

矢村则子虽有些犹豫，但还是告诉了她，说在南阿尔卑斯山的山林里挖掘出来一具骸骨，很可能就是矢村重夫。

“重夫，是真的吗？”由美子好不容易明白过来，站在电话机旁怔住了。

“是警方通知的。说完全符合20多年前当时您和家父申报的寻人启事中的特征。我也很吃惊。”

“那……他们说了什么特征？”

由于事情来得太突然，尽管由美子也是申报人之一，但一时想不起当时写了哪些特征。那实在是太久远的事了。

“首先地点一致，其次骨骼的年龄为20到26岁，当年哥哥正好是24岁，现场发掘出来的携带物品也吻合。”

“携带物品？”

“我哥不是有一把定做的‘门田’冰镐吗？现场挖掘出来的门田冰镐和哥哥的完全一样，特别是还有一个鹫形皮带扣。”

“鹫形皮带扣？”

“是的，我记得很清楚，那条带鹫形扣子的皮带，是您当时送给他的礼物。哥哥非常珍爱，无沦到哪儿总是系在身上。那次登山临行前，他还说这是最好的护身符呢。”

“则子，这是真的吗？”由美子感到喘不过气来。她实在太吃惊了，呼吸急促困难。

“是警察这么说的。”

“现在该怎么办呢？”

“警方要让我去确认一下。”

“则子，你去吗？”

“当然，那是我哥哥。”

言外之意是说，你由美子是我哥哥20多年前的未婚妻，想请你一块去，所以，才专门告诉你的。

“我也去。”

长期以来，由美子硬是把这种伤痛深深地埋在心底。这伤就像从未被处理过一样，被原封不动地包扎了起来。现在，她很想知道这旧疮痂下的伤口究竟怎么样了，纵然会再度冒血，也不能害怕揭去它的疮痂。

“您能一块去，真是太感谢啦！”则子就像得救了似地高兴起来。接着她又压低声音说：

“我告诉您，可不要吃惊啊？”

“什么事啊？”。

“怀疑我哥哥是被人谋杀的。”

由美子似乎感到一股凉冷的液体从脊背上流了下去。这并不是吃惊，实际上她在心中悄悄地早已有预感。刚才的这种感觉，就好像是凝积在玻璃窗上的寒气结成了水珠，拖着凉凉的尾巴掉落下来一样。

“头盖骨上有击打的伤痕。也不知道是哪个丧尽天良的家伙干的。”则子在电话机旁呜咽起来。

三

由美子把找到矢村遗骨的事告诉了丈夫。

“是吗。终于找到啦？”丈夫淡淡地应了一声，脸上没有任何表情变化。

“据说是被人谋杀的。”由美子紧接着说道。

“被谋杀也罢，遇难也罢，事到如今都没什么区别。那已经是20多年前的事了。”丈夫平淡地说道。

“能陪我一起去吗？”由美子凝视着丈夫。

“没必要两人一起去吧？埋了那么多年的骨头能看出什么来？”

“他也是你的堂兄啊！”

“太久远了，没感觉了。再说，现在弄清那骨骸的身份，又有什么用呢？”

——你现在坐的位置原本是他的。

但由美子话到嘴边又咽了回去。丈夫在矢村失踪时，曾亲自率领搜索队努力四处寻找其踪迹，在确定矢村失踪后，一度不愿取代矢村的位置，极力避免和由美子单独会面。可是现在，矢村在丈夫的心目中好像早已风化而完全不存在了。

看来矢村的事早已成为过去，必须被彻底风化。现在丈夫不是坐在矢村的位置上，而是坐在了他自己的位置上。

“是啊，不应该拽着他一块去。我自己一个人去！”由美子暗中下了决心。想到刚才还在责怪他，心理感到了一丝内疚。

尸骨已拼成了一具完整的人体骨骸，放在了甲州大学法医学教研室内，旁边整齐地摆放着和尸骨一起挖出来的“遗物”。

辨认先从“遗物”开始，然后再辨认那令人毛骨耸然的骨骸。

“怎么样，对这些东西还有印象吗？”陪同的警官对她们审视了一番后，催促着问道。

“啊，你瞧！”

“这冰镐肯定是我哥哥的！”两人都认了出来，并悲恸欲绝地喊了起来。

“这些都是矢村重夫的东西吧？”警官追问道。

“是的。这皮带是那年正月在银座K商场买来送给重夫的，当时，我还特意请人在这扣子的背面刻雕了S·Y这两个英文大写字母，然后才送给重夫的。”

“这冰镐刃口上崩了一小块，那是哥哥在登穗高山时，为了挖一个脚窝，误碰在岩石上崩掉的。哥哥！20多年来，你一直埋在山里啊！”

由美子和则子相继哽咽。

“下面看看骨骸吧。根据鉴定，死者生前中等身材，不胖不瘦，但骨格粗壮，肌肉发达。他头形中等，脸型稍长，前额宽大，眉宇隆起，鼻梁很高，嘴唇紧闭，下颏稍尖，脸形清秀，是个相当英俊的美男子。”

“是我哥哥！”

“是重夫！”

警官读完骨骸特征后，眼前这具令人可怕的骨骸，仿佛突然恢复了肉体，一个20年多前英姿勃勃的登山美男子又栩栩如生地出现在了她们眼前。

死因姑且不论，此时此刻，矢村重夫又被妹妹和昔日的恋人拥抱在怀中，她们在法医学教研室中悲声啜泣。这里本来是法医冷静研究人类死亡的地方，但此时此刻则子和由美子却在这里被伤感的波涛震荡不已。