第一部 女孩 第一章
一六七○年三月十二日
鄂图曼帝国古鲁萨(塞尔维亚地区)
“母亲,他们也会来我们家吗?”小女孩透过模糊不清的窗玻璃往外看,眼睛紧紧盯着街上的士兵在雨中一家一家走过。从朴素的穿着与简单的武器判断,他们隶属土耳其占领军的支援部队,大概是从另一个村子来的志愿军。小女孩的头左摇右晃,想避开玻璃上的脏污,柔和的脸上露出兴奋的表情。
“也许会,怡卡。”母亲走到她身后,把手放在她的肩膀上。杨亚无法理解女儿的兴奋,但也没有害怕陌生人的理由,二十八岁的寡妇与八岁小女孩没什么好招惹的。她叹了口气,整了整女儿深棕色的粗衣,把梳成辫子的黑发端正地放到背后,同时打量着别家桁架屋的窗户,看见窗后偶尔闪现恐惧的脸孔。想要走出房子跟士兵说话的人,被人用粗暴的手势挡了回去。
怡卡只迅速抬头瞥了她一眼,不想将那些士兵看漏了。“我可以跟他们一起走吗,母亲?”
杨亚惊讶地看着她,甚至不由得笑出声来。女儿年岁渐长,越来越天不怕地不怕,全村都知道她渴望冒险。“他们不会带你走的,我的小花,因为……”
一个身穿盔甲的男人正往这边走来,望向她们孤单地矗立在街尾的小屋。这引起了杨亚的注意。接着他从装饰华丽的战马背上跃下。土耳其禁卫军!她惊恐地发觉,从特殊的服装上可辨认出他属于那可怕的精锐部队。事实上,禁卫军禁止骑马,但这里远离君士坦丁堡与苏丹,所谓天高皇帝远,所以他们允许自己享有特殊待遇,这点杨亚了然于心。
禁卫军呼喊一位身后有人撑伞护卫的东方服饰男子,两人交谈起来。支援部队里有禁卫军非比寻常,情况多半也不妙。通常禁卫军禁止与平民接触。不过,他们对诸多规定置若罔闻,以便获取财富和权力。
“为什么他们不会带我走,母亲?”
杨亚陷入沉思。她曾经听说过一个字,但他们的语言没有相对应的说法,只能说明个大概,意思是说,土耳其禁卫军是“非自由人”,纯粹为战争而生。有个禁卫军出现在村子里让她惶惶不安。
“他们不喜欢小女孩。”杨亚回答得心不在焉。她观察着不远处发生的事情,奇怪的不适感持续在她体内蔓延。应该没有理由这样。在土耳其人统治下几乎没什么不便,只要缴租金与税,法纳尔人——希腊出身的官员——与伊斯兰法官就不会来打扰村子。杨亚已经交了租金,昨天才交的。
这一区的居民绝大多数是基督徒,占领者虽然没有强制居民改变宗教信仰,但塔楼上的钟决不允许用来召唤信徒做礼拜。理由是,钟声会冒犯穆斯林的耳朵。有些教堂塔楼被迫改小,不可高过清真寺的宣礼塔。
她居住的小城里没有宣礼塔,塔楼安然无恙地耸立着。有些村子完全改信伊斯兰教,因此沾上好处。这些士兵铁定来自其中一个村子。
当然,一直让人不安的就是“男孩税”,即基督徒家庭必须交出家里最年长的男孩给苏丹,训练成为禁卫军。难道那是士兵出现在这里的原因?
“可是你总说我比较特别啊,母亲。”怡卡轻声反驳。她忽然拍一下手,因为她看到禁卫军穿越被风吹乱的雨幕,朝她们家走来。“也许他们会为我打破先例?”
“你实在太好奇,光这一点他们可能就受不了,何况你也看见他们把人赶进屋里。”杨亚俯身向女儿。“土耳其人不是朋友,这点千万不要忘记。”
沉重的靴子步伐声趋近门口,门上随即响起重物的敲击声。杨亚很快围上暗棕色的披肩,把深褐色头发上的帽子戴得更牢固一点,然后赶紧走到门旁。“怡卡,等一下不要讲话。”开门前,她小声却严厉地命令女儿。
烛光落在那男人身上,把他照得通体金黄。怡卡一见到他,整个脸都亮了。门前站了一个禁卫军,符合故事中的描述,也符合小女孩梦寐以求的模样。厚重精美的斗篷下,铁环钉制的锁子铠甲熠熠发光,上面装饰着许多胸饰。他戴了一顶护头用的高顶盔,盔上有铁环编成的护甲,用来保护脖子、额头与脸颊。高顶盔上又有一个白毡帽罩,额头那面有把镶金护鞘,手和手腕也覆盖着长长的手甲。小女孩惊奇地注视着饰物,那一定是天才金饰工匠制作的。花纹、镂刻的几何图案、镶金的环扣与饰片,在跳跃的烛光中闪闪绽光。
禁卫军的腰部佩戴一把弯刀,皮带上插了两把做工精致绝伦的手枪。武器握柄上镶满贵重奢华的饰物,一般只有王公贵族才负担得起。他右手执一面饰有银线与丝的圆盾,双腿包裹在蓝布织成的裤子里,脚上套了一双高筒靴。
怡卡不敢呼吸,仿佛这样能防止眼前梦幻般的人物消失得像他来时那般迅速。似乎只有沿着帽罩流下来的水才是真实的:水珠从他的脸颊滚落,在整齐的胡须上闪动。
“我们在找一个男孩。”禁卫军没打招呼就开口。他浅色的眼睛在简陋的室内搜寻。“如果把他藏起来了,最好赶快招认。”他身子一低走进屋里,帽罩碰到门框。“若被我发现他在这里,你吃不了兜着走。”他讲话没有口音,声音里也没有一丝情感。“他偷了村里的租金。”
“我没有藏人,这里只有我和我女儿。”杨亚在禁卫军面前垂着头回答,她觉得对方应该没大她几岁。“我绝不敢违抗苏丹的命令,伊斯兰法官很清楚。”她心里忐忑不安,因为她无法拿捏该用什么态度对他说话,或者,是否允许对他说话。她知道城里从来没人冒犯过他。
四个士兵走进屋内,在禁卫军示意下散开,开始搜查房间。他走过怡卡身边,看也没看她一眼。小女孩惊奇地看着他,眼睛舍不得移开。她有满腹的问题!她最中意他腰际的匕首,一件超群的作品,木头雕制的剑柄嵌着许多银饰。图纹与样式闪闪动人,金色的花与卷须图案缠绕着剑鞘,光是剑柄就是件艺术品。那把匕首与村里男人每天上工用的有缺口的旧刀完全不同。她母亲嘶嘘作声,命令她留在身边,但她完全没听见。
怡卡跟着那些士兵。他们正在检查三间小房间,打开橱柜,搜查大锅具后头,甚至连床底也看了。她保持距离,观察禁卫军的一举一动,以及他们的甲胄与纹饰。
不过,士兵只把她视为小屋内的物品。如果她挡了路,即使没有粗暴地推开她,也像移开家具般,下意识地将她推到一旁。
那名禁卫军偶尔以土耳其语对同伴下达命令。怡卡深深吸入那男人身上的味道,汗味、铁味与衣料潮湿的气味混杂在一起,底下却又隐含着宜人的浓郁香气。怡卡为他陶醉不已:一个活生生的神话人物,直接从战场上来到她们的家中!
禁卫军终于停下脚步,慢慢转向她。“有什么好看的?”
“看您。”怡卡忘记母亲先前的警告。虽然她往后退了一小步,但心里已经准备要提出一堆问题。
母亲突然站到她身后,抓住她的肩膀,强行将她推出卧室。母亲抓得她很痛。
“在外头等!”杨亚的声音异常尖锐。她转过身看着禁卫军说:“我认识你。”她朝他走近。“你是布朗科。如果我没记错的话,你是十五年前被带走的。”
男人的脸阴沉下来:“我刚才也认出你了,杨亚,不过我不确定你是否还认得我。”他空着的那只手勾住武器腰带,放在大马士革匕首的剑柄旁,毫不掩饰抗拒的态度。看得出来,他不希望待在这里。“我跟着军团回来。讲以前的语言,看见我以为已经不认得的老面孔,让人很不习惯。大多数人的表情不再友善。”
“你觉得意外吗?”杨亚不知道自己怎么了,不过,认出禁卫军曾是她的儿时玩伴,不由得让她卸下心防。“那个租金,男孩税?”
“租金本就应该缴纳。”他不让她有机会表达异议。“而苏丹的军队需要禁卫军。但是,将来或许不会再有男孩税,情势有些改变。”他浅色的眼睛打量她的容貌。“你结婚了?”
“是的。”
“嫁给谁了?”
“你也认识。拉督米。”
布朗科挑起眉毛。“虽然我很久以前就离开了这里,不过,倘若那是他的女儿,我不禁要纳闷,为什么她看起来一点也不像他。至少不像年轻时的拉督米。”
“也不是没这种事。”杨亚暗咒自己忘了要谨慎,还跟人家交谈起来。这位旧识一眼就看出她女儿最大的问题所在。这孩子为何就是不受教?杨亚感觉到怡卡在她身后压她的裙子。“为什么他们要你来找那个男孩?”她想分散禁卫军的注意力。
“我来收租金。”他撇了撇嘴。“没料到却得来抓低劣的小偷。”布朗科朝一个士兵喊几句,于是那个人大力跺着脚,四处检查地板,在找有没有空地穴。
“你女儿很好奇,又冒失,”他再度转向杨亚,“这点遗传自你。”
“她希望成为禁卫军。”她微笑相对,以女儿为傲。但是看见他皱起眉头,她的心忽然抽动一下。她左手伸向颈子,摸着垂在粗线上的半截银色护身符。“她有时候就像一阵可怕的龙卷风。”她说得飞快。“她若是握起拳头,主要是为了跳舞唱歌。打仗的事情,我们交给男人。”
“那么,再过几年,她就能进入苏丹后宫了。”布朗科若有所思地说。“她现在已经十分标致。我会注意这个小女孩的。”
杨亚咽了咽口水。现在因为她的错,替自己招惹来了麻烦!
“什么是后宫?”她听到女儿问。
“那里住着很多漂亮的年轻公主,生活优渥舒适。你以后也许会成为世界上最有权势的男人的妻子。”禁卫军一边解释,一边给她一个稍微友善的眼神。接着他大步一迈,伸手往屋内一挥,“你会睡在上等丝绸编织的柔软的床上,沐浴在美丽的澡堂里,抹上牛奶与蜂蜜保养肌肤。还有你想象不到的美食、高级糕点,想吃多少有多少。你的一切愿望皆能满足。你将是皇宫里的大王,而不是待在这里,”他的语气再度掺杂蔑视的口吻,“不是被困在快要倾塌的老旧小屋里。这里以前还是个马厩呢。”
怡卡沉迷在他的话语中。她深褐色的眼睛发亮,兴奋地拍起手来,衣服袖子因此滑落。“听起来好棒喔!”
杨亚当场僵住。怡卡左手腕上的水滴型火红胎记露了出来,她忘记戴上平常用来遮掩的皮手环了。
布朗科立刻看到胎记。那红艳,闪现着纯粹的邪恶。“那是什么?她生下来就有吗,那个胎记?”
“怡卡,我说你应该出去。”杨亚的声音尖锐刺耳,然后倾身向前,大力把女儿推到身后。“布朗科?”
他抬起手,环链当啷作响。“我的名字早就不是布朗科了,我现在叫穆罕默德,而且遵守《古兰经》的律法与先知的预言。”他粗鲁地斥责她。“她手臂上的胎记是怎么回事?那不是烧伤,而是死神的允诺。”他逼近她。“是这样吗?老实招来。我很熟悉古老的传说。”
杨亚努力压抑升起的恐惧。“我请求你看在过去的分上,忘了在这里看到的事,而且……”
“你的担忧不合理,”他打断她,直接站到她面前,低声且口气恶劣地补了一句,“你最好告诉我,她真正的父亲究竟是谁!”
“是拉督米。”
“说实话,你这贱人!”
谁也没移开目光。时间仿佛暂时停滞,直到有水滴划过两人之间落到地板上。禁卫军吃了一惊,抬起头往上一看,发现龟裂老旧的天花板上湿了一块。不过周围地板尚未湿透膨胀,天花板的水痕应是最近形成的。
“我要怎么才能上屋顶?”
杨亚也刚刚发现上方的水渍。“我不知道……”
他迅速将她撞向一旁,拿圆盾的手往上举,盾缘撞击到厚木板。
上面响起受惊的尖叫声,所有人都听见了。
穆罕默德用土耳其语大声咆哮,抽出弯刀,外头马上传来回应。两个士兵抓住杨亚,其他人把桌子移到水痕下方,爬上桌去,拿起军刀刺向天花板的裂缝。
“放开我!”杨亚挣脱开来,跌了一跤,她赶紧往后爬到怡卡身边。一定要把孩子带到安全的地方!“快离开这里!”她激动地吩咐,“躲进我们平日割草喂羊的藏身处。”她看向敞开的门,越来越多的士兵正拥进屋里!
怡卡全身发抖,瞪着大吼大叫朝她们接近的土耳其士兵:“妈妈,那你怎么办?”
她在女儿额上印下一吻。“我不会有事,小花,他们很快就会查出我是清白的。在那之前,躲在藏身处不要出来。”杨亚跳起来,把孩子往门口推,但自己却被士兵抓住。“快跑,别让他们抓住!真相大白后,我会去接你。”
怡卡强忍住泪水,泪眼婆娑地看见两个武装的士兵站在门口。她没有多想,立刻跑向左边,跳上椅子,再跃上桌子打开窗户,随即纵身一跃,蹦进巷子里。
落地时,她脚滑了一下跌倒在地上,她以本能用肩膀就地翻滚避免受伤。平日玩耍或在森林中探险时,她就发现自己的动作非常灵活,而现在,速度决定了一切。
怡卡在寒冷刺骨的雨中赶路,衣服一眨眼就被打湿了。她没有往城门走去,而是走向米蓝的家。米蓝原本是她最好的玩伴,后来别的小孩因为她臂上的胎记与邪恶眼神逐渐排挤她后,米蓝也不再与她来往。不过两人偶尔相遇时,米蓝的视线还是很和善。怡卡宁愿躲进他家,因为她不知道自己得在藏身处等多久,何况夜里城墙那边可能潜伏着可怕的东西。
她气喘吁吁地到达米蓝家,敲敲门。米蓝打开门,满脸惊讶地盯着视她。“怡卡?”他往外看了一眼。“你一个人?在这种时候?发生了什么?”
“他们把母亲抓走了,”她断断续续解释,“拜托,让我……”
门一下大开,米蓝的父亲出现在门口。脸上的胡子、深色长发、棕色上衣与裤子让他看起来像头熊。“谁抓走她?”他手画十字,做了一个防止邪恶眼神的巫术上身的动作。
怡卡浑身发颤。“土耳其人!”
“那一定是有原因的。”米蓝的父亲把她推回寒冷的雨中,害她差点跌倒。“快滚!不能让他们发现你在我家,免得拖累我们。”他喝令,然后大力关上门。
怡卡不懂眼前的状况。米蓝的脸出现在窗后,一脸悲惨。他的嘴嚅动着,但小女孩看不懂他想说什么。
巷子里传来脚步声,有人用土耳其语大叫。追捕的人并未放弃。看来她除了听从母亲的指示外别无选择。哒哒的马蹄声跟着响起,她觉得那个禁卫军也来抓她了。她曾经钦佩的英雄变成了她的敌人。
怡卡跑了起来。她不断变换方向,边逃边躲,心脏怦怦跳个不停,最后终于在没人发现的情况下穿越古鲁萨的城门。草上仍有残雪未融,她匆忙奔过草地,小脚高高低低拼了命地踩动。小女孩死也不敢回头看,深怕一回头就发现追捕者。她坚信,如果自己谁也没看到,同样也不会有人看见她。
怡卡上气不接下气地跑到岩壁边,壁上有块悬岩像个巨大的石鼻子往外凸,形成一个遮风避雨处。
小女孩扑向铺在那里的稻草堆,潮湿的稻草散发出山羊的味道。她像只老鼠往里头钻,躲好后,才第一次敢朝小城的方向窥探。
没人追着她过来,但怡卡不允许自己松懈。她着魔地盯着草地,观察通往古鲁萨的街道。
暮色渐深,寒气透过湿冷的稻秆,渗入怡卡体内,她身子抖个不停。她不断为母亲祈祷,希望她平安无事,也祈祷有人来拯救自己。到底是谁躲在屋顶上?为什么偏偏选上她们家?她百思不得其解。
她神思恍惚地摸着手腕上的胎记。怡卡已经习惯别人因此回避她,只是,对于禁卫军问起她父亲的问题,她丝毫没有头绪。
夜驱走朦胧暮色,雨依然噼里啪啦滴落,沿着小女孩四周的岩缝淙淙流下。小水流漫过岩石,潺潺进入水洼。怡卡虽然又累又冷,甚至还打算违背母亲的命令回家去,最后仍不支地闭上眼睛,沉入梦乡。
她在梦中回到家,和母亲在一起,而且还有一个男人!
总有东西挡在中间,她看不清他的脸。他又高又壮,衣着华美,手指修长洁净,左手中指上有个金色印章戒指闪烁着光芒。她清楚地看见上面的标志:三对交错的匕首,一对在上,两对在下。
他们窝在厨房里,炉子热气四溢,温暖舒适,飘散出蛋糕的香味。男人将她母亲拥在怀中。母亲满脸灿烂笑容,给他一吻,然后俯身向她。“跟你父亲打招呼啊,小花。”她脸上挂着幸福的微笑。
就在怡卡努力要看清那男人的脸时,梦境突然消失。她察觉到一声轻轻的喀嚓声。
怡卡看见藏身处里点起一小堆火,火焰已烘干稻秆和衣服。在梦中感受到的温暖竟然是真的!
她起身,稻秆快速从身上掉落。“母亲?”她侧耳倾听,没听见动静。雨停了,草地上升起的雾气跟小腿一般高,俨如一片白色汪洋随着微风轻柔飘动。苍穹上星光辉煌。怡卡呼出的气形成一团白雾。
她冷得发抖,四下查看藏身处,想找出点蛛丝马迹却一无所获。有只狐狸在夜里咆哮,接着传来第二只的应和声。怡卡陡然心生恐惧。
“母亲,你在哪里?”她边叫边挪近火堆。
她觉得背后岩壁上好像有个一人高的影子,移动速度如星驰电走。
她颈上的寒毛全竖立起来,心跳加快。她对巫皮恶①的故事耳熟能详,那是个埋伏在黑暗中,对活人鲜血虎视眈眈的生物。也许是它升起火,想看清猎物?
“①巫皮恶(Upir),一种俄罗斯吸血鬼,据说是世上最邪恶的一支,通常先吃小孩,再吃掉其父母。”
不远处马喘吁吁,接着响起两个男人的吼叫,然后是金属互击的声音。雾中闪现两个灯笼,让怡卡惊惶无比。土耳其人仍未停止搜捕她,而那堆火正好把他们引到藏身处来!
她感觉有人温柔地抚摸她的头发,一个低沉男声轻唤她的名字。“我会保护你的,不要害怕,跟着……”
“不要!”
怡卡不敢转头,拼命冲出藏身处往家的方向跑。她宁愿落在土耳其人手里,也不要被巫皮恶抓走!
她每踏出一步,连接城门的那条路似乎便随之变长,仿佛有股看不见的力量一直将城门推向地平线。怡卡跑了又跑,不管腰侧的刺痛,或者如铅重环圈箍住的肺,以及耳里冬冬作响的血管脉动。她很惊讶,那嘈杂的声音竟然没让追捕者循声前来,他们好似也被神奇的手推远,就像城门一样。他们忽远忽近,有时候近得让怡卡本能地低身蹲下,寻求掩护,但下一刻又看见骑士的灯笼飘荡在远方。不过最要紧的是,那些人并未发现她的踪迹。若是一切顺利,她就能赶快回家找母亲。怡卡下定决心,要从灯笼之间冲过去,虽然很危险,但只要机敏一点,那宽度应该够她钻过而不引起注意。
她身边的雾卷起,越来越浓密,简直像是有生命!雾卷成漩涡,涌起巨浪,幽灵似的手臂从雾中伸出,向她展开;而远处的雾翻涌升高,吞没城墙的轮廓以及从房屋烟囱里升起的缕缕炊烟,最后连星星也一并遮掩。
“站住!”一个男人命令道,是那个禁卫军的声音。他是如何靠她那么近的?马具锒铛击响,马蹄哒哒接近。“停在那里别动,小女孩!”
怡卡越跑越快。是她的幻觉吗?还是眼前的雾真的在往后退散?她仿佛跑在两旁墙壁高耸的狭长巷道里,不必回头张望,也感觉得到身后那片灰色海洋再度聚拢,正在屏蔽追捕者的视野!
右边响起刺耳的惊呼,微弱的灯笼火光晃动。她认出一个士兵的剪影,他拿着弯刀四下猛砍。士兵背后出现一道人形黑影,其头部闪耀发亮,仿佛星星禁锢其间。灯火很快熄灭。第二声嚎叫划破黑夜,随即戛然而止。
“圣戴欧多,请帮助我。”小女孩祈求,然后继续奔跑。乳状的幽灵手指轻柔碰触她的脸,她感觉到那抚摸头发的手,吓得失魂大叫。
禁卫军从雾中直朝她奔驰而来。怡卡惊恐万分地摔倒在地,然而穆罕默德并未注意到她,反而往士兵遇难的地点寻去。
又有一声惊呼涌来,怡卡看见左边第二个灯笼也熄灭了,传来玻璃的破碎声。那声惊呼最后变成极度恐惧的刺耳惨叫。圣母马利亚,她一边奋力提脚开跑,一边默默在心中呼叫。雾中一定栖伏着巫皮恶!拜托,让我的追捕者满足它的口腹之欲,放过我吧!
她终于跑出凉飕飕的浓雾,脸、手与衣裳全沾上湿气,最后来到古鲁萨的城门前。高大的城门仅虚掩着,又一个古怪的情况。怡卡挤过城门,没有守卫拦住她,也没人质问她一个小女孩这种时间为何还在街上游荡。
她蹑手蹑脚穿过孤寂的巷弄与街道回家。她要自己相信,巫皮恶能饿得吃掉禁卫军与他的士兵,免得老是担忧他们会追过来。怡卡打了个寒噤,却也庆幸自己没看见那生物的脸。
家中窗里没有烛火,她小心翼翼地走近。门没关上,她谨慎地踏进门,打算若有意外,随时准备逃跑。
家里一切如故,就连窗户也还开着。“妈妈,你在吗?”怡卡经过客厅到厨房,又走回来进入卧室。地上躺着板子,楼板被劈裂,碎片上黏沾着暗沉的液体。是血迹!禁卫军跟他的手下拆掉天花板,在上面抓到了人。
可是,会是谁呢?是那个男孩?他怎么到上面去的?
怡卡把椅子放到桌上爬上去,再从天花板的洞窟钻进阁楼,上面放着母亲的旧衣服,还系了几条晾衣服用的绳子。屋顶中间有个小天窗,可以让人进出。
她在阁楼搜寻,很快就发现第二个出口:闯入者移开瓦片,从那里溜进来,把这里当成藏身之所。雨水也因此洒了进来,在天花板上形成水痕,泄漏了行踪。被搜索的人只是刚好挑中她家的小屋躲藏罢了。
怡卡回到客厅,拼命找寻线索,看能否知道母亲发生了什么事。土耳其人没拿走东西,连换洗的衣物都没少,也没见到其他血迹,所以推测他们应该没对母亲动手。
倦意向怡卡袭来,再加上不安与绝望,使得四肢沉重不堪。她知道城里没人可以帮她,最好留在家里。所有人都觉得这个有邪恶眼神与胎记的小女孩丑陋可憎,甚至还讲出更不堪的话来。
她走向平常跟母亲同睡的床,多希望能躺上去,整个人窝进被子里,可是她不敢。她拿了床单爬入衣柜,在板子上蜷缩成一团,然后盖上床单,这样别人不会第一眼就看到她。如果土耳其人又转回来,这里就是个藏身之所。
怡卡闭上眼睛祈祷,请求明天醒来时,母亲已经躺在她身边,或是把她吻醒。
周围温暖又干净。面前有道门打开,走进来一位神秘男子,她已经在梦中见过他一次——她的父亲!他双手大张,把她拥入怀中。怡卡心怀感激,将头靠在他胸前,希望沉浸在他抚慰的温暖里。他站起身,长长的鬈发搔得她鼻子好痒……
怡卡一跃而起。那不是梦——有脚步声朝着她藏身的地方走来!她昏昏沉沉地发现天已经亮了。衣柜门大大敞开着,是她自己打开的吗?
“怡卡,起来啰。”她听见富农陆柏弥的工头马丁的声音,她跟母亲在富农那里做事,赚取生活费。她松了一大口气。马丁很友善,不过,他不是亲爱的母亲。
她掀开床单,眼前是工头矮小结实的大胡子脸。他穿着粗羊毛做成的简朴衣裳,外罩一件磨损了的皮外套防寒遮雨,头上戴顶破旧的棕帽。
“我母亲在哪里?”
马丁在衣柜前靠近她坐下。“往后几天你最好跟我住。”他轻声安抚她,挑起她蓬乱头发上的几根稻草丢到地上。“她会回来的,我保证。”
怡卡吞咽了一下口水。“是禁卫军吗?到底发生什么事了?”她深褐色的眼珠望向裂开的天花板。
“听说那个男孩躲在上面。不过,他偷来的租金没找到。”他解释给她听。“土耳其人把你母亲还有那个男孩跟他的家人都带走了。他们被带到伊斯兰法官面前,法官再决定给他们判刑。”
“可是我们……”怡卡眼里泛起愤怒与无助的泪水,“可是我们根本不知道他在上面。”
马丁抱住她,任她在臂弯里啜泣。“我的主人说,他会帮你母亲说话,不会让她有事。她是个好女人。”
他站起来,把哭泣的孩子抱到街上,门外等着一辆单驾马车。马丁将她放上车夫座位,在她腿部与上身盖好一条粗糙的厚毯子。“在这里等一下,我去拿你的东西。”他消失在屋里好一会儿,回来时手上提着一篮衣物,把身后的门关好后,爬到她旁边。
鞭子轻扬,马车缓缓沿着街道驶去。怡卡望着两边经过的窗户,窗后浮现出几张同情的脸庞:另外一些人则指指点点,说她有邪恶巫术,做出防卫的姿势。
经过米蓝家时,他站在窗边跟她招手。她也想举起手,却无力动弹。她的心思全绕着母亲,身体宛如瘫痪似的。
车声辘辘、链声锵啷中,马车出了城,转向通往富农的庄园的路上。
太阳高挂天空,怡卡搜寻着田野,想找出夜里事件的蛛丝马迹,不过什么线索也没发现。
昨晚让她恐惧万分的浓雾,只剩下藏身处旁一小层顽强的雾团。
她眺望岩壁,看见一个男人纹丝不动地站立在山岩下。他头部有个奇特的东西,很像一大团线球,不过因为阴影的关系她看不清楚。穆斯林头巾?里头偶尔有光一闪,深蓝色的微光吸引了她的注意。
怡卡看向马丁。“你看见那个男人了吗?”
“哪里?”工头转过身,“我没看见有人,小女孩。”
“他就在那里啊,在岩石那边!他……”她四下寻觅,可是那身影连同神秘的闪光都消失了。
她怕得发抖,眼睛盯着他们刚转入的颠簸路面。刚刚她看见巫皮恶了吗?怡卡再度祈祷,祈求可以很快回家。
不久前她还渴望冒险,看看新奇的事物。但是过去的这一天一夜的经历,已经超过她的负荷了。
一六七○年四月三日
鄂图曼帝国古鲁萨附近(塞尔维亚地区)
房里大灯芯的油灯燃烧着,给围坐一起做看裁缝刺绣的女人带来温暖柔和的光亮。
雪与严寒已经消融。然而,春天的脚步依旧缓慢,女人只能日日夜夜做女红打发时间,心里期盼好天气早日降临大地,才能继续耕作。
怡卡坐在桌上,那些女人不嚼城里八卦、讲讲故事或乡野奇谈时,她就唱歌给她们听。吟唱时,她总是眼里泛泪,因为每个音符都让她想起母亲。杨亚不仅遗传给她歌唱的天赋,也教会怡卡她们一起在家唱过的所有曲子。古老的歌曲优美悦耳,连路人也不禁伫足聆听。
女人们在怡卡第一天加入合唱时,就注意到她的好嗓音。没人比得上她,没人有她那温润清亮的音色。
怡卡很高兴能够打动这些女人,因为她把每首歌都献给母亲。那是她驱除担忧杨亚的方法。她从灵魂深处低吟苦痛。
“小夜莺,再唱一次柳树之歌给我们听吧。”一个临时女工从刺绣板抬起头请求说。“我从没听过有谁唱得像你这么好。”她的请求立刻获得响应。
怡卡幽幽笑了笑,站到桌上,闭起眼睛,深深吸了一口气,歌声转眼扬起。她倾听自己唱的每个音符,仔细监督,不容一丝小错潜入,就像杨亚教她的。但接着,她渐渐沉浸在歌唱中,与歌曲完美地融为一体。就这样,她赋予矗立河对岸的柳树一种独特的韵味,银色的柳叶由于忧伤而染上了黑影。
女人听到的不只是歌声,还感受到柳树的痛苦。柳树枝桠斜垂,欲触水面,却因此倾跌入洪流中。怡卡的表演歇止于河流对柳树产生同情,让它们在另一处毗邻结生新根。这当口,许多女人眼里泛起泪光,不过她们尽可能悄悄拭去。
怡卡觉得自己宛如一株不幸的柳树,没人能告诉她母亲的现况。不过,为了寻找母亲而偷偷从农院溜走也没有意义。所以她除了留在马丁身边耐心等待外,别无他法。一株寂寞的柳树,衷心期待河流最终能抓住它。
最后一节的歌声消逝后,房间里好一阵子鸦雀无声。女人们久久不能自己,有些人最后还是被湿润的脸颊出卖了。所有人停下手边的针线活,沉醉在曲子里。
“这是天赋,怡卡。”临时女工叹了口气。“是你从敬爱的上帝那里得到的天赋,要每天感谢它让你拥有这样的声音,小夜莺。”
怡卡坐下来,接过犒赏她表演的蛋糕吃起来,另一个女人抚顺她黑色的长发。蛋糕有点干,有蛋与奶油的味道,她就着一杯牛奶吃下它。
“你真让我心疼。我该怎么帮助你呢?”
“没人能帮助我们,除非他拥有强壮的军队,可以把土耳其人赶出去。”一位面似靴皮的老女仆破口大骂,她叫安娜,在富农家工作多年。“他们夺走了我的大儿子,把他变成他们的士兵。”
“那是什么时候的事?”怡卡马上问道。
安娜注视着她。“我儿子那时才九岁,现在应该三十一岁了。他若站在我面前,我一定认不出他来。该死的男孩税!许多年来,他们偷走我们的孩子,夺走我们最好的东西。我的儿子很聪明,他或许跑得远远的。但谁知道他究竟是不是还活着。”安娜从杯里呷了一口。“我甚至没办法哀悼他。”她垂下了头。
“我听说是布朗科带走杨亚。”年纪较轻的女仆安卡说。“他不是她小时候的玩伴吗?”
“他说过,他现在叫穆罕默德。”怡卡嘴里满是食物,听到这句连忙纠正她。
“他们给基督徒小孩改名,还针对他们以前学过的东西洗脑。”安娜苦涩地说。“他们改造了布朗科,包括心灵、身体,他们从他身上夺走我们的信仰,把他变成他们的一员……就像我儿子。”她用空着的那只手覆住眼睛。“哎呀,魔鬼最好将他们带走。”她最后说道,然后用围裙一角拭去眼泪。
怡卡在一旁叹息。安娜的悲伤也感染了她,嘴巴咀嚼越发困难,蛋糕顿失风味。
“他们随便把她带走,伊斯兰法官也没为她辩护,两者都不对。”一个叫丝凡娅的年轻女仆说。“她根本不知道那男孩躲在屋顶上啊。”
安娜瞟了她一眼,她马上噤声,但已经太迟了。女人们到目前为止都没有谈过杨亚,至少没有当着怡卡的面。她猜她们是出于体贴。不过她满脸愁容,再加上她的歌声勾起了悲伤的气氛,这就打开了丝凡娅的话匣子。
“我听说,这类事情用钱可以搞定。”另一个女仆提议。“苏丹的官员很乐意张开手,就此忘掉某些事情。”
怡卡用牛奶漱掉嘴里最后的蛋糕屑,赶紧吞下,焦急地说:“可是我们没有钱,只有我们的小房子。”她眼前出现简陋的狭小房间,看见蜡烛与炉子生成的煤烟。“就算卖掉房子,钱也不多,何况,到时候我们睡哪里?”她吸吸鼻子。
“噢,亲爱的,你这可怜的小东西!”安娜赶紧把针线放到一边,抱起怡卡放在腿上。她身上有股烧酒味。“没有亲戚,没有兄弟姊妹,没有父亲,现在他们还夺走你母亲。”她摸摸小女孩的头发。
丝凡娅盯着那块胎记,偷偷画着十字,努力不让人察觉,但还是被安娜发现。
“胡闹!”她严词训斥年轻的女仆,“这小孩没有邪恶眼神。声音这么动听的人绝不会有什么邪恶。”
“我又没那样说。”丝凡娅立即反驳,脸也红了起来,因为大伙儿全都转头看着她。
怡卡已经习惯被排挤,很熟悉这最近几年从迷信衍生来的猜疑。城里的居民在街上会避开她跟杨亚,手里画着十字,也有人公然辱骂她们,还有一些狂妄的青年不止一次红了眼朝她们家丢石头,咆哮着要“女巫”消失滚蛋。
怡卡相信,如果家里有个父亲,这一切就不会发生。即使在这堆女人中,她也不觉得真有安全感。只要胎记被看见,除了年纪较大的安娜,女仆们的态度就会变得较为拒人于千里之外,仿佛她身上染了疾病。怡卡痛恨那胎记,但对之无可奈何,它让她成了被放逐的人。
安娜拥她入怀。“我向你保证,她会被释放的,你们会再团聚。只要坚持祈祷,每天心里惦记着她就对了。”
怡卡点点头。那些她都做了。
“现在聊点别的话题吧。”房里这位资深女仆说。“小女孩已经够难受的了,我们别瞎扯淡搞得她更悲伤。”她在小女孩的额头印上一吻,把她放回桌上。“耶莉娜,给我们讲个好听的故事吧,要有个好结局哟。”
两个星期后还是没有杨亚的消息。随着时间流逝,怡卡的歌声越来越急迫。不管她唱什么,即使是最欢乐的歌曲,也隐含着忧伤,能抹去世上最乐观的人脸上的笑容,撼动他的心绪。顾虑到小女孩的心情,女人们不再提起她下落不明的母亲,富农陆柏弥也限制自己一天只能搂搂怡卡一次,然后摇摇头。始终不闻她母亲的讯息。
又过了个漫长的午后时光,日近向晚,怡卡待在叽叽喳喳开心闲聊的女人堆里不禁眼皮沉重,打起盹来。突然,四周的嘈杂声安静下来。怡卡吓了一跳,睁开眼睛,看见马丁就站在眼前,手正伸过来,打算叫醒她。
“喔,刚好。这样就省了我摇醒你。”他亲切低语。“来,你有访客。”这下子众人眼光全集中在工头身上,大家心里都有同样的疑问,但是她们得不到答案。“继续工作,你们这些好奇的母鸡。”他拉起她。“你们很快就会知道了。”
怡卡立刻明白他指的是谁。“母亲!”她兴奋地大叫,经过马丁身边跑进门厅。
安娜伸长脖子,想从面对庭院的窗户探头往外看。外头停了辆大马车,车门上没有标志也不见徽纹,但车这么大,想必得花车主一小笔银两。
“圣母马利亚!富农不会想把她卖掉吧?”丝凡娅嘴里嘟哝,立刻被马丁瞪了一眼。他随后离开房间,追了出去。
怡卡到达仆役房,喜冲冲地用力推打开门,张开双臂,想投入肯定在另一边等待她的亲爱家人怀中。
她的动作僵在空中。
面前站着一名男子,年约三十岁,身穿宽大的白衬衫,搭配着暗红色的领巾,黑裤上饰有开口,缝上暗红布料,直没入棕色的翻口长靴里;衬衫外面罩上银灰色的锦织斗篷,长及膝盖;拿在右手的深黄色丝绒大衣上,缀满数不胜数的缎带与蝴蝶结。这般华丽的外表让怡卡不由自主屏住呼吸。
男子蹲到她面前。“你就是怡卡吗?”他的声音轻柔低沉,感觉从不需要提高音量,就能让人听清楚他的话。
她直直盯着他黑亮优雅的上唇须与修短的山羊胡,赞叹不已。他的头发隐藏在白色发套下。那可真是顶很大的假发啊!母亲曾经告诉过她,有些贵族认为在脑袋瓜上戴顶假发很高尚、有气派。这话当时让她捧腹大笑。假发?那看起来会是什么德性啊?然而眼前壮观的贵气却让她屏息凝气。他头顶上的假发高约一手,发卷流泻过肩,飘散出芳香,其间点缀着珍珠与熠熠发亮的珠宝。怡卡瞠目结舌,差点伸手过去摸那头发,想知道是什么样的触感。
但是她停住不动。他梦幻般的形象虽然美得不可思议,却让她想起之前在岩石那里看见的男人。他头上的形状也可能是那一类的假发啊!
棕色双眼端详着她的面容,仿佛在寻找什么。“你是不是怡卡,小女孩?”
如果他当时偷看过我的话,那他就是巫皮恶了!
怡卡想要逃开这奇特的陌生人,但最后还是忍住了。另一个男人的假发——如果不是穆斯林的头巾——比较大,形状也跟这项不同。此外,她还记得蓝色闪光,面前这男人头上却没有。
马丁走到她身后。“她就是怡卡,先生。”
陌生人伸出裹在手套里的右手,怡卡在上面发现一枚戒指,镌刻着三对交叉的匕首。那是她梦中看见过的首饰!
“请允许我自我介绍。我是卡罗·伊利兹,很高兴历经多年后终于见到你。”男子笑容亲切,手继续伸向前,“我是你的父亲,怡卡。”
她不知道该回答什么,只能回头望着马丁,向他求助。
工头笑得很开心。“有点难以接受对吗?不过,相信这位男士吧,他的确是你的父亲。从现在开始到你母亲回来之前,他会好好照顾你。”
她终于找回说话的能力。“可是母亲说我父亲已经死了。他以前是个战士,为了苏丹在远方战死了。”
“她这样跟你说的?”男子觉得很有趣。他的声音吸引她转过头来,好似一双看不见的手把她扳回来。有那么一瞬间,她觉得在他脸上看见一层淡淡的煤烟被气息吹走。“你认为我看起来像死人吗?”
完全相反。他活力十足,而且很亲切。他的眼里闪过一丝戏谑。
马丁这时也低声轻笑。“我发誓,怡卡。我认识他,对他非常熟悉。”他突然顿住。怡卡惊讶地看了他一眼,他不自然地歪斜着头,眼睛眨巴眨巴,仿佛有东西跑进眼里。“我认识他,”他又重复了一次,忽然像个少年似的开心地笑了起来,“已经很久很久了。”
怡卡皱起眉头,坚定地看着卡罗。“我母亲说,父亲的名字叫拉督米。”
“她这样说吗?”他莞尔一笑,“那还真适合她。她老是拿那类绰号来揶揄我。”
“可是这么多年,您究竟在哪里?”
“噢,我在不停地战斗又战斗。”他有点打马虎眼。“每次我想回家找你和你母亲,就又接到命令,要我到另一个战场去。你们难道没有收到我的信吗?”
怡卡摇摇头。
卡罗长长吐了一口气。“我好遗憾。”他轻轻叩着假发。“我们差点就无法见面了。不久前我受了重伤,炮弹碎片伤到了我的头,只能躺在修道院里治疗。别人已经放弃我了,最后是上帝清除我的迷惘混乱,让我恢复了理智。”
“要花八年的时间吗?”她不禁脱口责备。
卡罗看向马丁,他脸部抽搐,好像正在与一种控制力量搏斗。“她说的没错,你认为呢,老友?我不是个好丈夫,也不是好父亲,对我而言,战争比家人更亲近。还得要个炮弹碎片才能带我回家。”他往旁边移了一点,好让怡卡能看见他背后的马车。“不过,在那之后我马上动身来看我的妻子。杨亚的遭遇让我大受打击,但是我听说你安然无恙地在这边等我,心里又欣喜雀跃。”他站起身。“我已经让人收拾好你的行李了,我们马上出发。”
“现在?”马丁非常惊讶。他的声音不寻常地嘎哑黯淡,宛如刚打完一场硬仗。不过他只是站在那边。“先生,天色暗了,街道状况也不佳,更别说还有盗匪,他们……”
卡罗抬手制止,动作简洁却坚决,把工头的说法全挡了回去。怡卡简直看傻了眼,通常马丁不会让人用这么简单的方式说服,即使是老朋友也一样。
“我不担心路上的坑洼,也不害怕狂乱的男人。怡卡,我必须多多补偿你跟我的妻子。所以我希望尽快跟伊斯兰法官交涉,让杨亚重获自由。”他看着怡卡伸出手,“你觉得如何,女儿?我们去拯救你的母亲?”
怡卡沉默不语。一方面,这男子的亲切多少赢得了她的一点信任,另一方面理智却告诉她,没有证据能证明卡罗真的是她父亲,心底的声音警告她,对方可能做出邪恶的事来。她往这里跑来时,不是听见丝凡娅说富农可能要把她卖掉吗?
卡罗似乎能看穿她的想法,他举起手,她的目光被他手指上的戒指吸引。戒指徽纹跟她梦境中看见的一模一样。那夜的美梦显现与父亲在一起的未来:他们与母亲共同居住在明亮雅致的房子,醒来很久后,怡卡还能清楚回忆起梦中留下的美好感受。如今,梦境的一部分活生生地出现在她眼前,还对她伸出手。
卡罗对她再次升起的犹疑与沉默不以为意。“我了解,夜莺。如果有个男人站在我面前宣称他是我父亲,我也会觉得奇怪。若是你不相信马丁的话,那么,这个或许是个好证据。”他把手伸进大衣口袋,拿出半截护身符。“另一半在你母亲那里,对吧?”
怡卡立刻认出护身符,却迟疑地点点头。“您也可能从我真正的父亲那里偷来的。”不过,他从哪里知道我的小名?心底有个小小的声音告诉她。
“如果我是小偷,上帝会惩罚我。”卡罗挤挤眼。“为什么一个无赖要带走只会吵着要糖、要蛋糕吃的小女孩?”
“要把我卖给苏丹。”怡卡只想到这个。“卖到后宫。”说完后,她自己也觉得很蠢。卡罗说的一定没有错。她最后的抗拒动摇了,对安全感以及再次见到母亲的渴望,战胜了敦促警告的理智,一股温暖与欢喜同时在心底蔓延。我有父亲了!他终于来接我了!
“不,小夜莺,苏丹不喜欢他的后宫有小孩,这点我可以保证。”当她把一只小手放进他手里时,卡罗脸上绽放笑容。他温柔地按按她的小手。“你能相信我,我无法形容我有多高兴。”他边说边把她带到马车旁,马丁跟在后头,拿着装了怡卡衣物的篮子。正当他要打开车厢,把衣物放进车里时,被卡罗推开手制止了。
“我来就好,里面有点乱。我全部的家当都塞在里面,东西或许会如洪水般朝你扑面而来。”他抓过篮子,一手帮小女孩登上马车驾驶座,丝毫不费力。
“非常谢谢你,马丁。”卡罗从大衣口袋捞出一枚银币,放入工头长茧的手里。“下大雨之前赶快回去吧。”马丁点点头离开。安娜慌乱地比手画脚急忙要经过他身旁,却在走出去之前被他拦下来。大门喀啦关上。
怡卡抬起头,夜空星光斑斓,看不出暴风雨的迹象。“我想跟大家道别。”她请求。“还要谢谢富农不畏关于邪恶眼神的流言收留我。”
“我已经亲自谢过陆柏弥了,其他人我们可以写信给他们。我们得赶紧上路,暴风雨正快速逼近。”卡罗一跃,跳到女儿身旁。他在她腿上盖上毯子,以及能防污、挡水与御寒的皮制厚帆布。两匹白马亢奋地打着响鼻儿,腰窝还留着上一趟旅程的汗水,却已经蠢蠢欲动。
“准备好跟我一起展开新生活了吗?”
“我不知道。”怡卡有点腼腆地回答,因为她又快要失去勇气了。信任与新爆发的忧虑交替出现,不安也掺和到一起。怡卡望着仆役房的窗户。没人在那里跟她招手,或至少祝她一切顺利,连安娜也不见踪影。怡卡很失望。
“不,我准备好了。”她的声音十分坚定。
“我就是喜欢你这点。”他把篮子推到后面,放到两张帆布下系好,然后从托架上拿起鞭子。“不必怕我,女儿,没人比我更能保护你免于世界上的危险。”他深深望进她眼底。
“我们出发吧……父亲。”
怡卡双脚顶住驾驶座下的低杆,卡罗咂舌弹响,鞭子在白马头上回旋一挥,马儿嘶鸣,提脚奔向大门。
走了几百步远后,怡卡发现天边乌云聚拢,遮蔽星空。云层逐渐增厚,天气越发险恶,苍穹漆黑昏暗,除了马车左右两侧灯光的照明处,几乎辨认不出其他东西。他们穿越令人毛骨悚然的昏天黑地,然而不见马匹与卡罗有丝毫惊惶。他甚至鞭策它们加快速度。
怡卡转过头。乌云堆积聚集,从四面八方朝庄园而去。云堆里电光交错,仿佛有个巨人用力擦着大打火石燃起火星。
乌云飘至富农的庄园上头时,雷轰电掣,天空传来霹雳巨响,怡卡吓得失声尖叫,用双手捂住耳朵。
她发现屋顶、住所与农庄建筑等多处燃起熊熊大火,火焰接着从仆役屋与主屋窜升而出。
“我们必须回头!”她惊慌大叫。
卡罗也回头看了一眼。“我们很幸运,能及时离开。”他顶着雷声吼回去。“你想想,那闪电可能会把我们害成什么样!”
“希望大家都没事。”她用尽力气回话,可惜强风将她的话语撕散于嘴边,抛向黑暗。
马车艰难地向右转,转瞬间已看不见农庄。怡卡为马丁还有那些女仆祈祷,希望上帝帮助他们熄灭大火。
她一边祈祷,一边数着闪电的次数,数到第十一次时,闪电正好打到庄园矗立之地。