第十章

博子想,男阿树的中学年代。当时他是怎样的?女阿树会不会告诉她一些关于男阿树的事?

阿树,

多谢你的信,它解释了所有事。对,我在找一个男阿树,而他是你的同学。阿树是我的未婚夫。你记得关于他的事吗?也许你能告诉我他十年前是怎样的。

博子

阿树尝试记忆她的中学时代。她在小樽中学念书,但她第一样记起的是她年青时不愉快的回忆。她不太享受她的中学生活,逐渐,她记起原因。

博子,

让我对你讲述上课的第一天,老师点名。

"星野真弓!"

"在!"

"古市恭子!"

"在!"

"藤井树!"

"在!"

两种声音同时在课室响起。人人都转过头来。两个人同名同姓!老师微笑道:"第一次有这样的事发生!"

麻烦从那天开始。我俩都很害羞和文静,因此成为其它人嘲弄的对象。他们会在黑板两个值日生的名字栏内写上我们的名字两次。又或者时常出现的"阿树爱阿树"。

阿树开始想起更多多年前发生的往事。她尝试回忆他的样貌:他并不是很大块头,而她亦不认为他很活跃。然而,由于不断的嘲笑,他们成为了"一对"。他不喜欢针对他们的笑话,但亦不见得特别维护她。他只是对整件事感到厌倦。

有一回他真的发火了。我们选举班主席,其它同学不知怎的预先安排了一切,你的阿树跟我拿到一样的票数。真是讨厌的玩笑。宣布结果的人说:"当选者是……阿树……和阿树!"掌声雷动。我想我像是哭了还是什么,你的阿树爆发了。他抓着那人的衣领,把他拋向墙上。课室一片混乱,大家都尝试分开两人。我们的老师滨口太太进来制止一切。她要你的阿树去学校图书馆作为惩罚。我跟着去。

我下课后在学校图书馆工作,而滨口太太也是图书馆的主管。你的阿树很怪诞。他借一些其它人正常不会借的书,例如历史和哲学。他也喜欢做一种奇怪的事。每本书的纸袋内有一张咭,当学生借书,他的名字和还书日期记在咭上。你的阿树喜欢借那些不受欢迎的书,在空白的咭上写上他的名字。我不知道为什么他这样做,他大概是个闷蛋,无所事事。

有一个女孩子对你的阿树有兴趣。有一天他在图书馆看书,而我就在干一些文书工作。她走来要我问他有没有女朋友。因此,我走到你的阿树面前问他。"没什么。"他回答。

"那是什么意思?"

"没有。"他继续看他的书。我回去告诉那女孩子。她要放弃,好象说没有胆跟他表白,我拉着她的手,拖她到在看书的你的阿树面前。不久后,她离去。我想没有什么结果。那天傍晚,我踏单车回家,一个男子用纸袋蒙头骑单车在路旁等候。他剪了两个洞来看路。我一眼便看出那是你的阿树。当我的单车过他时,他追上我,毫无警告下,拿出另一个纸袋套着我的头。我尖叫,仅在一棵树前停下来。我奇怪这人怎会这么卑鄙。

我记得有一次你的阿树做了一件疯狂的事。他遇上意外,差点儿断了脚。无论如何,他是学校田径队队员,而运动日快要来了,很多学校的人来比赛。他不能参加,所以那天只是坐在跑道起点旁看比赛。当他喜欢的一百米短跑开始,跑手在准备起跑,你的阿树同样做。当起跑枪声一响,他做了最愚蠢的事:他从地上跃起向前跑!但三十米后,他忍不了摔倒。他后面的人跌在他身上失去机会。真可怕。工作人员围着他,奇怪谁人在恶作剧。

有一次我们有个英文测验。当我取回成绩,只得60分,很差。但当我细心些看,我发现这是你的阿树的试卷,不是我的。放学后我在单车棚等他,他来时天色已黑。"你拿了我的英文试卷。"我说。

"噢?怪不得我拿了95分。"他拿出他有的试卷。他坐在单车旁的地上。"我为什么考得那么差?"他说,"阿树,可否帮我扶一下单车。"

我答应,他单车前驳上发电机的灯忽明忽暗,他用这微弱的灯光细阅他的试卷。"现在不是看试卷的时间。"我投诉。后来,他给我他的试卷作为纪念。

阿树想她也许还有那张旧试卷。她在阁楼找到它。试卷后面是一个裸女的素描。"恶心。"她想。看来那男阿树绘画很了得。

在某种程度上,阿树很感激博子请她回忆她的中学时代。当她初次接到博子的要求时,没有想到她能记起那么多。她的经历,虽然当时很不愉快,十年后看来,很有趣。