扉页

乔恩·库克,

他也看到了它们。


本小说中提到的法国乡村和现实生活相符,但所涉及的人物纯属虚构,与现实中任何活着或死去的人物都绝无雷同。村长的故事及村长本人均无历史依据。

伊恩·麦克尤恩

在这些时候——不妨这么说吧——我不知道自己想要什么;也许,我不想要我已知的东西,而想要未知的事物。

——马尔西利奥·费奇诺,

摘自致乔万尼·卡瓦尔坎蒂的信,1475年