卡利古拉在坐椅上身子半仰着，脖颈缩进披风里，一副疲惫的神情。

舍雷亚　你叫我吗，卡伊乌斯？

卡利古拉　（声音微弱地）对，舍雷亚。卫士！拿蜡烛来！

冷场。

舍雷亚　你有什么事儿要单独同我谈谈？

卡利古拉　没有，舍雷亚。

冷场。

舍雷亚　（颇为恼火地）你肯定我有必要来吗？

卡利古拉　完全肯定，舍雷亚。（又冷场片刻。忽然热情地）唔！请原谅，我心不在焉，接待你不周。坐到这张椅子上，咱俩促膝谈谈吧。我需要同一个聪明人聊聊。

舍雷亚坐下。

仿佛从本剧开场以来，他第一次显得这么自然。

卡利古拉　舍雷亚，假如两个人的心灵和自豪感不分高下，你认为他俩在一生当中，起码能有一次剖腹相见吗？——二人仿佛面对面，身上一丝不挂，剥光了他们赖以生存的成见、私利和谎言。

舍雷亚　我想这是可能的，卡伊乌斯。不过，我认为你办不到。

卡利古拉　你说得对。我不过是要了解一下，你同我想的是否一致。那好，让我们戴上面具吧，运用谎言吧，让我们全身披挂起来，谈话就像搏斗一样。舍雷亚，为什么你不喜欢我？

舍雷亚　因为，你身上没有一丝可爱之处，卡伊乌斯。因为，这种事情不能强迫命令。还有一个原因，我对你了解极深，谁也不会喜欢自己竭力掩饰的一副面孔。

卡利古拉　为什么恨我呢？

舍雷亚　这点你误会了，卡伊乌斯，我并不恨你。我认为你有害、残酷、自私和爱慕虚荣，然而，我并不能恨你，因为我看你并不幸福。我也不能鄙视你，因为我知道你不是卑怯的人。

卡利古拉　那么，你为什么要杀害我呢？

舍雷亚　我对你说过，我认为你有害。我喜爱也需要安全感。大多数人也同我一样。在他们生活的天地中，如果最荒唐的思想在一刹那间就能进入现实，往往像匕首一般刺入心脏，那么他们就无法活下去。我也如此，不愿意在这种世界里生活。我更愿意把自己牢牢掌握在自己手中。

卡利古拉　安全和逻辑不可能并行不悖。

舍雷亚　的确如此。我的想法不合逻辑，但是有益。

卡利古拉　说下去。

舍雷亚　再也没什么要讲的了。我不愿意跟随你的逻辑走。对我做人的职责，我另有想法。而且我也知道，你的臣仆大多和我想的一致。你妨碍大家，当然应当从这世上消失。

卡利古拉　这番话十分明确，也十分合理，在大多数人的眼中，这甚至是不言而喻的。可是，对你则不然。你是聪明人；聪明，要么付出很高的代价，要么否定自身。拿我来说，我要付出代价。然而你呢，为什么既不否认聪明，又不愿意付出代价呢？

舍雷亚　因为我渴望生活，也渴望幸福。我认为，彻底推行这种荒谬逻辑，既无法生活，也不会幸福。我同所有人一样，为了感受一下无牵无挂的自由，我有时竟然希望我所爱的人死去；我也觊觎一些女人。而这又是伦理或友谊所不容的。如果按照自己的逻辑干下去，我就应该杀掉我所爱的人，占有那些女人。但是，我认为这类模糊的念头不值一提。假如大家都要实现这类念头，那我们就既无法生活，也谈不上幸福了。再说一遍，我看重的就是这个。

卡利古拉　你总还相信某种更高尚的思想吧。

舍雷亚　我相信有些行为比另外一些美好。

卡利古拉　我认为所有行为全是半斤八两。

舍雷亚　我知道你持这种看法，卡伊乌斯，因此，我并不恨你。然而，你是障碍，是障碍就应当清除。

卡利古拉　说得对极了。但是，为什么对我直言不讳，甘冒生命危险呢？

舍雷亚　因为别人会接替我，还因为我不爱说谎。

冷场。

卡利古拉　舍雷亚！

舍雷亚　嗯，卡伊乌斯。

卡利古拉　假如两个人的心灵和自豪感不分高下，你认为他俩在一生当中，起码能有一次剖腹相见吗？

舍雷亚　我认为我们刚才就是这样做的。

卡利古拉　对，舍雷亚。可是，刚才你还认为我做不到呢。

舍雷亚　我判断错了，卡伊乌斯，我认错，也向你表示感谢。现在，我等待你的判决。

卡利古拉　（心不在焉地）等待我的判决？哦！你是说……（从披风里掏出书板）你认识这件东西吗，舍雷亚？

舍雷亚　我知道它在你手里。

卡利古拉　（冲动地）对，舍雷亚，你的坦率也还是装出来的，两个人并没有剖腹相见。不过，这也无所谓。现在，我们停止这种佯装坦率的游戏，还像以往那样生活吧。你还得尽量理解我要对你说的话，还得忍受我的凌辱和怒火。你听着，舍雷亚，这个书板是唯一的证据。

舍雷亚……我告便，卡伊乌斯。这套装神弄鬼的把戏我看腻了；这套东西我太熟悉了，因此不想再看了。

卡利古拉　（声调依然冲动而关切地）再留一下。这是唯一的证据，对吧？

舍雷亚　我并不以为，你杀人还需要什么证据。

卡利古拉　不错。但是，我要破一回例，来个自相矛盾。这不妨碍任何人。不时地自相矛盾一下，这可大有好处，可以养养神。我需要休息，舍雷亚。

舍雷亚　我不懂，对这种复杂的感情，我也没什么兴趣。

卡利古拉　当然了，舍雷亚。你嘛，是个健全的人，你不追求任何特殊的东西！（放声大笑）你想要生活和幸福。仅仅这些！

舍雷亚　我看，谈话最好到此为止。

卡利古拉　再谈谈，耐心点儿好吗？瞧，这个证据在我手中。我打算这样：没有这个证据，我就不能处决你。这就是我的想法，也是我的休息。喂！瞧瞧，证据到了皇帝手中会怎么样。

他把书板举向烛火。舍雷亚走上前，二人在蜡烛两侧。书板开始焚化。

卡利古拉　瞧吧，谋反者！它焚化了，随着这件证物的消失，清白的晨曦便升上你的面颊。舍雷亚，你纯洁的额头多令人景仰。一个清白的人，多美呀，多美呀！赞扬我的威力吧。即使神仙降世，不经过惩罚，他也不能还给人一个清白。而你的皇上，只需一点儿烛火，就能宽恕你，就能鼓起你的勇气。继续干吧，舍雷亚，把你这番妙论演绎到底。你的皇上等待安息，这是他独有的生活与幸福的方式。

舍雷亚愕然地注视卡利古拉。他微微动了一下，似乎有所领悟，张了张嘴，又突然下场。卡利古拉一直把书板举在烛火上，笑吟吟地目送舍雷亚。

——幕落——