医院第七层楼的一间病房。一面墙壁上挂着一块牌子，上面写着“七层”。在以后几场中，也有同样标示楼层的牌子。床头柜上摆着一部电话。时近黄昏。

科尔特身穿便袍，坐在一张沙发椅上。格洛丽雅腋下夹着公文包，停在门口。她怯生生地进屋。

格洛丽雅　我不打扰您吗，先生？

科尔特　（站起身，情绪极佳）您好，格洛丽雅。进来吧。

格洛丽雅　（停下脚步）已经下床啦！祝贺您！是啊，也许脸色还有点苍白，但也不是那么厉害。您的体格真好。

科尔特　（面有得意之色）钢铁的体格，格洛丽雅，这是家传的！明天就给我去掉绷带。过一周，就能高呼“自由万岁”！

格洛丽雅　（打开公文包）我给您带来了最紧急的文件。

科尔特　瞧瞧吧……（翻阅）嗯！眼下，办公室生活挺美好吧？（他友善地注视着格洛丽雅）不过，这情况不会持续下去了。再过一周，我就要重新给您加活儿了。（他看了一封信，显然不大喜欢）这是什么离奇的故事？

格洛丽雅　这是对法国人那个有名建议的答复。

科尔特　所有这些蠢话，是谁口授给您的？

格洛丽雅　是斯帕纳先生呗！

科尔特　真不得了，我几天不在，就马上有人干起蠢事。（提高嗓门儿）斯帕纳总该知道，那个马尔凯先生是什么类型的人物吧？总而言之，难道他变成十足的傻瓜啦？变成傻瓜啦？（他越说越生气，将信纸一揉搓，掷到地下）这种事真叫我……

他似乎感觉不好。

格洛丽雅　好了，先生，您不要动肝火，不要想这事了。（她又拾起信纸）明天我再来，情况也许会改善了。

科尔特　请原谅，我也不知道这是怎么……对，明天再来吧。

格洛丽雅　您的身体还虚弱，先生，很容易发火。

科尔特　不，我并不虚弱。不过，我这人很粗暴，很粗暴，发号施令惯了，可是在这儿……

他站起来，动了一步，好像要去开窗户。

格洛丽雅　别，别，先生，您别动。我去打开。（她打开窗户，向外张望）这儿真漂亮！就像在广告画折子上看到的灯火辉煌的大饭店。（她俯身往下看）只是到下面，灯全黑了。

科尔特　下面，哪儿啊？

格洛丽雅　下面，就是二楼。

科尔特　（没有听明白）什么？

格洛丽雅　我是说二楼全黑着灯。（犹豫地）先生，听人说，这家医院的患者，是按照病情的严重与否，分住各个楼层，这是真的吗？

科尔特　（满意地）好像是的，好像是的！正因为如此，安排住在七层上的人……

格洛丽雅　七层上？

科尔特　七层，对呀，就是我们这层楼。住在七层楼上的人，可以说不算病人。这情况我知道。大夫对待我们甚至不那么认真。（他笑起来）总而言之，只拿着开开玩笑的病人！

格洛丽雅　那么六楼呢？

科尔特　六层楼住的人，就稍微差一点儿了。已经可以说是病人了，病很轻，但终归是病人，尽管他们的病情丝毫也不令人担心。接下来，楼层越低，患者的病情越重。

格洛丽雅　（深受感染）那么住在二楼上的患者呢？

她关上窗户。

科尔特　（笑）哈！二楼嘛，要知道，就没有大夫的事儿了，只等着本堂神父了。

格洛丽雅　窗户全关着，也就是这个原因吧？

科尔特　不知道。一名患者死了，他们也许立刻拉上百叶窗。

格洛丽雅　噢，真可怕！甚至叫人反感！

科尔特　他们向我解释说，这是现代方法，自然是施罗德方法。应当指出，这有利于轻病人，例如我这样的，听不见旁边的患者呜呼哀哉。

他笑起来。

格洛丽雅　（困惑）而您……您安排在七层？

科尔特　（笑）您想让人把我安排在哪儿呢？一下子就到三楼？

格洛丽雅　噢！不要讲这话，即使说笑话也不好。

科尔特　嗳！怎么，格洛丽雅，我们都不会长生不死啊，不是吗？

有人轻轻敲门。一名女护士进来，手里端着装满体温表的杯子。

女护士　量体温，先生。到时间了。

她递给科尔特一支体温表，便出去了。

格洛丽雅　一天给您量几次体温，先生？

科尔特　两次。走过场，但他们坚持这样做。我认为，他们甚至要给被子量温度！

格洛丽雅　（感到不自在）这么说，先生，您在八号星期四就能出院啦？

科尔特　星期四还是星期三，我也说不准，要看他们早一天还是晚一天，给我清除全部疑点。

格洛丽雅　（沉默片刻）可是这里，在楼上，从来就听不见楼下患者的呻吟吧？

科尔特　（笑）楼层这种说法，真的给您造成强烈的印象。算了，不要再想啦！甚至都不能肯定，大家说说而已。况且，人一天也不能总想别人的不幸，嗯！（有人轻轻敲门）进来！

克拉雷塔　（他和一名女护士同时进来）怎么！（率直地申斥）看来，你在这儿办起公来啦，这要疲劳的。而疲劳，亲爱的先生，不行，不行！（和蔼地）好了，别再让我看见这些材料啦！

女护士　（她从科尔特手上拿过体温表，让克拉雷塔看）您看，大夫！

科尔特　怎么？我发烧啦？

克拉雷塔　谁跟您说发烧啦？您治愈了。高出十分之二三度，动过手术之后，这算发烧吗？不过要注意，不要工作啦！听说您的电话一分钟也不停。我完全清楚，您是个实干家，然而，您也实在太过分了。

科尔特　（面有得意之色）有什么办法，我总是像头牛一样干活儿！

克拉雷塔　是啊，我得走了。总之，咱们很好，甚至非常好。再见，亲爱的先生。（他转身似乎要离去，到了门口又停住，反身回来）对了，我差点儿忘了，想请您帮个忙，倒也不那么紧急，还是明天再谈吧。

科尔特　别的，如果我真能帮上这个忙……

克拉雷塔　唔！纯粹是个意外情况！事情是这样，不要犹豫对我说不行。明天一位女士带两个孩子住院。您这房间旁边恰巧有两间空病房，可是需要三间，我本想请您……请您移到另一个房间，有什么不便吗？

科尔特　没有哇，我很乐意，喏……

克拉雷塔　谢谢，非常感谢。我就知道，同您办什么事都非常痛快。我明天就吩咐换房。话又说回来，为什么不今天晚上就办了呢？做这种事情，晚上更清静。

科尔特　听您的安排，这没什么关系。我的新房间，离这儿远吗？

克拉雷塔　不问我差点儿忘了，有一个小小的复杂情况。因为，要知道，这层楼只剩下两间空房了。（科尔特受到震动，从坐椅上站起来）咱们还必须下一层楼。这顶多是两三天的事儿。

科尔特　可是我……

克拉雷塔　（始终客气地）这是暂时的安排。绝—对—是—暂—时—的。只是安排您去住一天，多说两天，直到腾出一间空房，如果那时您愿意……

科尔特　对，请相信，我还是愿意回到这儿来。

克拉雷塔　我这么说，是因为过一星期，您就要离开我们了。我心里还琢磨，再搬第二次，有没有必要费那个劲儿。

科尔特　随您怎么安排。可是不瞒您说，这种变化使我不痛快。

克拉雷塔　好了，不要耍小孩子脾气啦！（爽朗地笑起来）如果是医疗上的原因，您的病情加重了，那我还能够理解。然而，手术很成功，超出我们的预想，您也正在康复。您这种低烧的状态也是正常的，完全正常。现在的问题，只是帮一位年轻的母亲！况且，我并不是非要拂您的意，可以另外再想法儿解决……

科尔特　（有气无力地）不，不，我不愿意讨人厌。那咱们就搬吧，我就相信您了。

克拉雷塔　就这么定啦！您真的给我解围了。您了解女人，她们总有一定之规。（笑）再者说了，您住在七层，或者六层，或者五层，又有什么关系呢？哈！……哈！……反正不久您就要离开我们了。再过一周，幸福的人，您就丢下我们连同我们每天的烦恼不管了。好了，再见，亲爱的先生，万分感谢。

他同女护士下。

格洛丽雅　（尴尬地沉默了片刻）请告诉我，科尔特先生，今天晚上，您还有点儿烧吗？

科尔特　护士那么快就把体温计拿去，也没容我看一看。十分之二三度吧，克拉雷塔这样说。

冷场片刻。

格洛丽雅　这位克拉雷塔教授，他给人的印象好吗？

科尔特　哦，对！给人的印象很好。这里，人人都崇拜他。

格洛丽雅　是啊，一个人那么热情，那么善解人意，那么诚恳……

科尔特　听我说，格洛丽雅，坦率地跟我说，他给人的印象不是很好吗？

格洛丽雅　（沉吟一下）太好了。