关于演讲，已出现了大量的陈词滥调，而且，它们往往披着各种理论的外衣，以完美的形式出现，并使演讲变得神秘化。令人憎恶的传统演说法也常常让演讲成为荒谬可笑的东西。再者，我们到图书馆和书店里所见到的许多关于演讲的书，其实都是无甚大用的。

虽然在许多方面，情况已大有改观，但是，许多学校的学生仍在记诵一百年以前那些演说家的华丽的演讲术——尽管这些演讲方法已背离了当代的风格和精神，这就正如我们又要重新戴起他们俩曾经戴过的帽子一样。

在内战后，一种全新的演讲学校已如雨后春笋般涌现出来，正如电报一样，它们代表着时代的潮流。在今年的祷文中，曾被誉为时尚的修辞方法将不会再为公众所忽视。

无论是在数人的小型商业会议上，还是在数千人的大型演讲现场，任何一个当代听众都希望演讲者以一种谈话的方式进行演讲，正如私人谈话的方式那样。

虽然如此，但演讲者绝不应以私人谈话的声音那样讲话，否则，听众会难以听清他所说的内容。因为，面对40人讲话与面对一个人讲话所需气力是绝对不同的。正如楼顶的雕像，为了让楼下的观众获得正常大小的感觉，而必须雕成一个较大的尺寸。

马克·吐温在内华达州的采矿业工地上演讲结束后，有一位工人走上前来询问道：“这是您演讲的正常语调吗？”

这句话的含义是：请用您正常的语调。即要求你提高自己的声音。

做到了上述要求，一个成功的演讲还需要什么呢？就在上文我们描述的那个小说家演讲完毕的几天后，在同一地方，又有一位名叫奥利弗·劳兹的先生作了一场关于“原子与世界”的演讲。对于这一演讲的主题，他已有了半个多世纪的思考和研究，并通过大量的调查获得了丰富的经验。所以，这些内容已融进了他的生命中，转化为其身心的一部分。

在演讲过程中，他的厚积薄发，他的不自主地激情流露，已让自己浑然忘却了在作一场演讲。他的确忘却了这是一场演讲——他只是全身心地沉浸在了“原子”的世界里，用自己的眼睛和心灵告诉我们他所知道的一切，而这一切，对我们而言，显得是那样的清晰、准确和感性。

毫无疑问，他的演讲大获成功，其魅力和震撼力深深打动了在场的每一位听众。自然，我们应该深信他是一个卓越的演讲家，然而，我也相信，他本人并未认识到这一点，那场演讲的听众也绝没有把他当作一名公众演讲者。

读到这里，你应该明白了一道理：当你演讲时，如果公众明显地意识到了你是一个受过培训的演讲者，那你就辜负了我的期望；你应让你的听众沐浴在一种纯粹的自然之风里。正如一个好的玻璃窗只是让光线透射过去一样，一个好的演讲者应让听众专心于他演讲的内容，而不是他演讲的形式。