第六章 受到批评也要快乐 没有人会踢一条死狗
英王爱德华八世——温莎公爵在14岁时被同学踢过屁股,原因是……
1929年,美国教育界发生了一件轰动全国的大事,各地的学者纷纷赶到芝加哥看热闹。几年前,有个名叫罗伯特·霍金斯的年轻人,半工半读从耶鲁大学毕业,毕业后做过伐木工人、家庭教师和服装店店员。而在八年之后,却被任命为全美排名第四的大学——芝加哥大学的校长。他的年龄有多大?30岁!简直令人难以置信。老资格的教育界人士纷纷摇头表示反对,各种批评指责如同山崩石落一样打在这位“神童”的头上,说什么太年轻了,无法服众啦;说什么教育观念不成熟,经验不够啦等等。许多报纸也加入到这场攻击战中,起着推波助澜的作用。
就在罗伯特·霍金斯就任的那一天,一位朋友对他的父亲说:“早上我看见报上攻击你儿子的社论,那势头可把我吓坏了。”
“是的,”霍金斯的父亲回答说,“的确是来势汹汹。但是请记住,从来没有人会踢一条死狗。”
的确如此,这条狗越重要,踢它的人就越多,就越能获得满足。后来成为英王爱德华八世的温莎王子(即温莎公爵),其屁股也曾被人狠狠地踢过。当时他才14岁,在达特莫斯学院(相当于美国安那波里市的海军士官学校)上学。有一天,一位教官发现他在偷偷哭泣,于是询问他发生了什么事。最初他坚持不说,在反复询问后才说了实话,原来他被同学踢了。指挥官将全体学生召集在一起,想了解为什么有人要这样对待温莎王子,他告诉学员们王子并没有告状。拖延了半天,学生们才承认自己的错误,并且坦白自己这样做的理由是,等将来自己成了皇家海军的指挥官或舰长时,他们可以骄傲地告诉他人,自己曾经踢过国王的屁股。
因此,如果你被人踢了,或者被别人恶意中伤,那么请记住,人们之所以这样做是因为这样能使他们有一种自以为重要的感觉;而这通常意味着你已经有所成就,值得引起他人的关注。许多人在骂那些教育程度比他们高,或者在各方面比他们取得更多成就的人时,会有一种满足的快感。譬如,我在写这一章时,曾接到一个女人的来信,痛骂创建救世军的威廉·布慈将军。我曾经在广播节目里赞扬布慈将军,这个女人写信给我,是想告诉我布慈将军侵占了她募集来救济穷人的800万美金的捐款。这一指责很明显十分荒谬,而这个女人之所以不顾事实,目的不过是通过打击一个比她地位高的人,来满足自己的虚荣心。我将这封信扔进了废纸篓,并且感谢上帝,没有让我娶这样一个妻子。从她的来信中,我无法判断布慈将军的人品,却清楚地了解了她的为人。许多年前,哲学家叔本华曾说过:俗人在伟人的错误和愚行中得到极大的满足和快感。
人们很难想像耶鲁大学校长是一个庸俗的人,但是提摩太·道特,一位曾担任过耶鲁大学校长的人,却以责骂美国总统候选人为乐。他曾如此恶毒地咒骂他人:如果他当选了总统,我们就会看到自己的妻子和女儿成为合法卖淫的牺牲品,我们因此而蒙受羞辱,我们的尊严就会受到损害,我们的德行就会消失殆尽,使人神共愤。
这些话听起来仿佛是在痛斥希特勒,但却不是,事实上是在骂托马斯·杰斐逊。是那位写《独立宣言》的伟大的民主政体的创始人之一的杰斐逊吗?一点也不错,骂的就是他。
想想看,有哪一位美国人曾经被人骂做“伪君子”、“大骗子”、“比杀人犯好一点点”?报纸上曾有一幅漫画,画的是一个人站在断头台上,砍刀正架在他的头上;当他从街头走过时,人们疯狂地围攻他。他是谁?他就是美国国父乔治·华盛顿。
这都是很久以前的事了,随着岁月的流逝,人性也许已经有所改进了。就拿著名探险家佩瑞海军上将来说吧,他因1909年4月6日乘雪橇到达北极而震惊世界。几百年来,无数勇敢的探险者为了实现这个目标而挨饿受冻,甚至丧生。佩瑞也几乎因为饥寒交迫而死去,有八个脚趾因冻僵受伤而不得不切除,沿途所遭遇的种种灾难几乎使他发疯。但是,华盛顿的那些海军高级官员们却心怀嫉妒,他们诬告他假借科学探险的名义敛财,“无所事事地在北极享受逍遥”。他们可能相信自己的谎言,因为一个人几乎不可能不相信自己想相信的事。他们试图阻挠佩瑞的决心是如此强烈,以至于最后必须由总统直接下令,才使得佩瑞能在北极继续他的研究工作。
如果佩瑞正坐在华盛顿海军总部办公室里,他会不会也遭遇对他的批评呢?不会,因为他不重要,也就不会引起他人的嫉妒了。
格兰特将军的经历比佩瑞上将更糟。1862年,他率领北军赢得了第一次决定性的胜利,这使他立刻成为全国人民的偶像,其影响力甚至波及到遥远的欧洲。在美国,从缅因州一直到密西西比河岸,到处都敲响了钟声,燃起了篝火来庆祝胜利。但是,就在这次伟大胜利后的第六个星期,他却被逮捕,被剥夺了兵权,他备感羞辱,深深地陷入痛苦和失望之中。
为什么格兰特将军会在胜利的巅峰而被捕呢?很大一部分原因在于他的成就引起了那些傲慢的上司的嫉妒。
如果我们因遭受不公正的批评而满怀忧虑时,请记住第一条规则:
“不公正的批评通常是一种伪装的恭维。记住,没有人会踢一条死狗。”