扎克来造访我的囚室时，一日两次的餐盘已经递进来236次，意味着已经过去118天。神甫已经来过8次。

听到脚步声我就知道是他，就像听到他说话的声音，或者睡觉时呼吸的独特节奏一样。在他开锁那一刻，我感觉跟他分开这些年发生的事一一重新上演。脚步声响起时我跳了起来，但在他开门的时候，我又强迫自己坐回床上。

他在门口站了一会儿。我看向他时，似乎看到两个人：站在我面前的男人，和从前那个男孩。现在他个子高了，黑头发也变长了，一直梳到耳朵后面。他的脸胖了些，这让颧骨和下巴显得没那么尖了。我记得以前到了夏天他鼻子两侧会长雀斑，就像扔进棺材的第一把土铺在脸上。如今雀斑的痕迹全无，只是皮肤有些苍白，当然还是比不上长期关在牢里的我。

他走进来，锁上身后的门，把钥匙放回口袋里。

“你不打算说点什么吗？”他问。

我没敢说话。我不想让声音暴露出我有多么恨他，或者，我是多么想念他。

扎克继续说道：“你不想让我告诉你，为什么我要这样做吗？”

“我明白为什么。”

他似笑非笑。“我几乎已经忘了，跟你谈话有多不容易。”

“让你轻松些不是我的责任。”

他开始在囚室里来回踱步，声音仍然很冷静，语速和脚步保持一致。“你就是不想让我拥有什么，是吧？连解释的机会都不给。我知道我想跟你说什么，我练习过了。但你还是老样子，声称你知道任何事情。”

“我不想让你拥有什么？”我重复了一遍他的话。“你已经得到一切。你留下了，还有母亲陪着你。”说到母亲时我有些失声。

“那时已经太迟了，”他停下来说道，“爱丽丝已经杀死了父亲。你已经毒害了一切。没分开那些年，你已经污染了我。别人从未接受过我。从来没有。而现在这才是我想要的生活。”他伸出手来，手指张开，上面空无一物，“但你也已经把一切都毁了。”

“我一无所有，”我说道，“在定居地时，曾经有段时间我们全都饿着肚子。但你甚至连这样的生活都不给我。你已经把我关在这里，还认为自己受到了不公的对待？”

“我别无选择，卡丝。”

“你为什么想要说服我？你想让我原谅你，告诉你我理解你的难处？”

“你说过你明白的。”

“我说的是我明白你为什么要这样做。我知道你的理由。你有了敌人，现在你是议会的大人物了。你觉得他们会利用我来打倒你。但这并不等于说，你把我关起来就是对的。”

“如果是你，你会怎么做？”

“你从什么时候开始关心我怎么想了？”

他顿时变得怒不可遏。“一直以来，我每件事都得依靠你。我的一生都被搁置起来，如果你没离开，它甚至不能开始。”

“它已经开始了。我们在一起过得很好。”我又想起一同度过的那些年，我们两个生存在村子的边缘，“你只不过想要不同的生活而已。”

“不，我想要自己的生活。我自己的。有你在，这一切就没有可能。现在我要实现一些伟大的目标，我不能让你挡着我的路。”

“所以你正在毁掉我的生活，来保护你自己的。”

“我们两个之间，只能有一种生活。你就是不明白这一点。一直以来你都在假装，好像我们都能得到自己想要的。但世界不是这个样子的。”

“那就改变它。你说过想成为重要的大人物，可以改变世界。难道你就没想过，我们没有分开的每一天，不就是在改变世界吗？”

他陷入了沉默。过了几分钟，他走过来坐在我旁边，在坐下时轻轻叹息。他的膝盖摆在身前，比我的要高得多。他手臂上的汗毛比我记忆中要浓密许多，颜色也更深，不像以前一样被太阳晒成金色。我们分开这些年，各自的体型都改变了许多，但现在又自动回到了从前对称的状态，肩并肩坐在床边，背靠着墙壁，就像以前在村子里我们一起坐在我的床上一样。

“你不用成为现在这样的人，扎克。”我对他低语，以前父母在楼下争吵时，我们常常这样。

他站起身，从口袋里掏出一串钥匙。“如果不是因为你，我不会成为今天这样。如果不是从一开始，你就让一切都如此艰难的话。”

在等待他来到囚室的几个月中，我曾认真想过自己会说什么，也曾对自己许下诺言，一定要保持冷静。但当他走向门口时，我的如意算盘落空了。被孤单一人困在囚室的前景等待着我，我瞬间觉得浑身充血，整个身体都变成了跳动的脉搏。我冲向扎克，想抢走他手里的钥匙。

他比我高半头，当然也更强壮，毕竟我在定居地过了六年苦日子，还在囚牢里困了几个月。他伸出一只手，手掌掐在我脖子上，把我挡在一旁，我几乎无法挣扎。我对着他又抓又踢，但我知道这一切毫无意义。如果我能成功把他打晕，或者扭断他的胳膊，只会发现自己也会变成他那样。但在我的脑海中，我不是在跟他搏斗，而是在跟囚室的四面墙和水泥地板对抗，还有我被关在这里逐渐腐烂时，跟毫不留情地逝去的时间作斗争。我使尽全力靠向他，他伸直手臂用力推我，手背的关节蹭在我的下颌骨上咯咯作响。我感到自己的指甲抓进他前臂的肉里，但他并未稍有放松。

他探过身来，在我狂乱的呼吸声中，我听到他的低语。

“我几乎应该感激你。议会的其他人会谈论欧米茄人带来的威胁，被污染的风险。但他们根本没有经历过，而我不同。他们根本不知道，你们会变得多危险。”

我感觉到自己在颤抖。当他放下手臂之后，我才看到他也在浑身颤抖。我们就那样站了很长时间，两个人都气喘吁吁，中间的空气似乎也颤动起来，就像风暴来临前的夏夜，空气被烤得炙热，知了拼命地叫，整个世界都惊慌失措地等待着。

“我求你了，请别这么做，扎克。”我苦苦哀求，忽然想起当我们还小时，那天晚上在卧室里，他也曾如此求我揭开自己欧米茄的身份。难道这就是那时他的感受吗？

他一句话也没说，只默默转过身走出去，把门重新锁上。我低头看着自己扔在发抖的拳头，他的血慢慢从我右手的指尖滴下来。

神甫带来了一张地图。没有任何开场白，她把门锁好，地图展开放在我床上，然后抬头看着我。“告诉我那座岛在哪里。”有时她会用手指在特定区域圈一下，“我们知道它在西边，或者西南的海岸附近。我们越来越接近了，总会找到他们的。”

“那你为何还需要我？”

“那是因为，你的哥哥耐性可不好。”

我有点想笑。“你准备怎么办？折磨我？威胁要杀了我？我遭受的痛苦，都会发生在扎克身上，你就是在折磨他。”

神甫倾了下身。“你觉得除了我们已经做过的事情之外，没有其他更厉害的手段能对付你了？你根本不知道自己有多么幸运。记住，你只有对我们存在利用价值，才会一直这么走运。”她又把地图往前推了推，凝视我的目光炽热异常，就像多年前在我前额留下印记的烙铁一样。

“像你一样为他们工作，对他们有利用价值？做一个在你的阿尔法主子面前表演的怪物？”

她缓缓探过身来，直到脸孔快要贴上我的脸，我都能看清她脸颊上的汗毛，像玉米穗一样细小而苍白。她慢慢地深吸一口气，然后又是一口，鼻孔微微一张一合。

“你就这么确定，是他们在控制我吗？”她轻声问道。

她在我的头脑中继续深入探索。我和扎克还是小孩子时，曾经齐心协力撬起一块扁平的大石头，在下面黑暗中藏着的蠕虫和蛆突然暴露在阳光之下，肉乎乎的白色身体不停地扭来扭去。如今在神甫的目光注视下，我就像那些蛆虫一样完全曝光。我的脑海中没有什么是她看不透，拿不走的。

经过一开始的震惊之后，我已经学会要将我的思想紧紧关闭，就像闭上一只眼睛，握紧一只拳头。我挣扎着要保护关于自己的那些事，将她挡在思想之外。我清楚地知道，必须把自由岛的幻象保护好，不能让她看透。然而，我发现自己只是担忧一些珍藏的私人记忆，自私地想把这些保护好。

秋日的午后，扎克和我在后院里练习写字。小鸡们在周围啄食打架，我们蹲在地上，手里拿着木棍，在泥土上划出歪歪扭扭的字母。他写了我的名字，我也写了他的名字。

长日漫漫，其他孩子都去上学了，扎克和我在河边互相交换珍宝，这些都是我们在漫无目的的闲逛中找到的。他给我看那块镶嵌着蜗牛化石的石头。我给他一只张开的贝壳，里面的蚌肉就像欧米茄盲人乞丐浑浊不清的眼球，我在去黑文镇的路上看到过。

还有那些关于夜晚的记忆。我们隔着床窃窃私语，互相交换故事，就像白天互换河边珍宝一样。我们躺在黑暗中，听雨点轻轻打在茅草屋顶上。扎克给我讲他在抄近路去水井时，碰到旁边田里的公牛们朝他冲来，他只好爬到树上，才逃过被踩踏的命运。我告诉他，我在从不允许我们进入的学校墙边，看到其他小孩在学校操场的橡树上安了一个新的秋千。

“我们有自己的秋千。”扎克说。

这是事实没错，但那并不是一个真正的秋千。我们在河的上游发现一个地方，一棵柳树长在离水边很近的地方，可以抓着低垂的树枝在河面上荡来荡去。天气炎热的日子，我们会比赛看谁荡得远，然后得意洋洋地跳进下面的河水中。

还有一些更近的，关于定居地的回忆。晚上我坐在小小的壁炉前，读着爱丽丝的菜谱或者歌谱，想象她多年以前坐在同一个地方，写下这些笔记。

还有之后发生的事：母亲试图警告我扎克会对我不利，将金币递给我时，上面还带着她手心的温度。这是我记忆中珍藏的一件微不足道的小事，母亲甚至没有触摸我，只是她握过的金币上传递的二手温暖。但这就是最近几年来，我从她那里得到的所有。

所有这些，如今都暴露在神甫毫无感情的目光中。对她来讲，这些不过是在抽屉里搜索更有价值的东西时，面对的一团乱麻。她每深入一层时，都留下我挣扎着重新组织脑海里乱成一团的记忆。

神甫站起来，带着地图离开了，我明白自己应该庆幸，我成功地把她挡在了自由岛的幻象之外。但是，在我集中精力掩饰这些时，被迫暴露了许多其他想法。那些过往回忆，那些我在来到囚室之前生活中的点点滴滴，她都捡起来翻来覆去地看，然后扔到一旁。尽管这些事对她来说无关紧要，但被她接触过的，都已不再纯洁如初。每次拜访之后，我都感到能供她详细研究的记忆更加少了。

第二天，扎克来了。这些日子他来得比以前还少，来的时候通常会避开我的目光，低头摆弄着手里的钥匙。他很少说话，对我的大部分问题，他的反应就是耸耸肩。但每过几个星期，我都能听到钥匙开锁，然后是门蹭过地板的声音，之后我的孪生哥哥，也是我的狱卒，就会走进来，坐在床的另一头。我不知道他为何而来，就像我不清楚为什么听到他的脚步声在过道响起时，我总会感到很高兴。

“你应该跟她说话，”他说，“告诉她你看到了什么。或者让她进去。”

“你的意思是，进入我的脑海里？”

他耸肩。“不要大惊小怪。毕竟你和她很像。”

我摇头。“我不会干她做的事。我从不去别人的思想里瞎晃悠，她也可以待在我的脑袋外面，该死的，这是我在这里唯一能保留住的东西了。”我不知道该怎么向他解释，她在刺探我的想法时我是什么感受。那种被玷污的不安全感，留在我的脑袋里。

他叹了口气，然后笑起来。“要不是我早就知道你有多顽固，必定会钦佩你将她挡在外面这么长时间。”

“那么你应该知道，这一点不会改变。我不会帮助你的。”

“你必须帮我，卡丝。”他探过身来，凑到我面前。有那么一刻，我以为他要握住我的手，就像多年之前父亲临死时乞求我的帮助一样。他的瞳孔闪着光芒，眼神渐渐凝聚。他离我如此之近，我都能看到他下嘴唇皮肤上因干燥而布满血丝的纹路。我想起以前每当父亲和母亲在楼下吵架，或者村子里的其他小孩嘲弄我们时，他常常会紧咬嘴唇。

“你在恐惧什么？”我轻声说，“你害怕神甫吗？”

他站起来。“除了这间囚室之外，我们还有更残忍的方法对付你，你知道的。”他拍打着墙壁，张开的手掌在布满灰尘的水泥墙面上留下印记。“有些关在这里的欧米茄人，经受过更糟糕的境遇。只因为你是个先知，才会过得这么轻松。”他往后伸了伸脖子，双手放在脸下面，闭眼深吸了几口气。“我告诉她你很有利用价值。”

“你想让我对此感激不尽吗？”我指着身处的囚室。这四面墙壁就像是夹住我生命的老虎钳，所有一切都被碾碎，只剩这几平米的灰白。我的思想也开始变成囚室一般，紧紧封闭，黑暗阴郁。最糟糕的是，时间毫不留情地逝去，而我被困在这里，生活中只剩下无止境的餐盘，和从不间断的灯光。

“你不知道我有多关照你。你吃的每样东西，我都让人先尝过。”他指着地上的餐盘，“每壶水。所有的一切。”

“你这么关心我，我很感动。”我说，“但回想起来，当我独自在定居地过自己的生活时，我甚至不用担心人们会给我下毒。”

“你自己的生活？在你试图要求我的那些年里，你对自己的生活可没这么热心。”

“我从未设法要求些什么。我只是不想被送走，跟你的愿望一样。”一阵沉默，“如果你能让我偶尔在城墙上走走，就像我刚到这里时一样。或者，让我和其他被囚禁的人说说话。只要我能跟别人说说话。”

他摇头。“你知道我办不到。你也看到上次在城墙上发生的事了。那个疯子袭击的人，也可能会是你。”他看着我的目光中有一丝温柔，“把你放在这里的唯一目的，就是为了保证你的安全。”

“如果允许我们互相交谈，那件事根本就不会发生。他根本就不会变疯。这里的其他欧米茄人为什么要伤害我？他们和我的遭遇没什么不同。为什么不让我们互相交往？”

“因为他们的孪生兄弟姐妹。”

“他们都是你的朋友，是你在议会的同伴。”

“你太天真了，卡丝。他们是我共事的人，是我的上司，但绝不是我的朋友。你认为其中某些人不会让他们的孪生兄弟姐妹干掉你，从而对付我吗？”

“那何时是个头呢？按照你的逻辑，我们都应该在囚室里度过一生，阿尔法和欧米茄都一样。”

“这不仅仅是我的问题，”他说，“这种事一直在发生，利用亲近的人来控制他们。在大爆炸之前也是如此。如果他们想控制某些人，就会绑架他们的丈夫，孩子，爱人。大爆炸之后仅有的区别在于，这件事变得更直接了。以前你必须看好自己。现在，我们都需要看好两个人。就是这么简单。”

“那是因为你把拥有孪生妹妹当成一种负担。你太偏执了。”

“而你太天真任性了。”

“这就是你下来造访这里的原因吗？”他起身打开门时，我问他，“因为你无法信任议会里的任何人？”

“如果那样的话，意味着我能信任你。”他边说边把门在身后关上。我听到钥匙在锁孔里上锁的声音。

根据我的计算，距离我上次看到天空至少已过去了一年时间。生活在由这人造光线点亮的世界里，连我的梦境都发生了变化，白天的幻象也一样。在我刚开始有自由岛的幻象时，我不知道这是否仅仅是一种空想，以减轻自己身处囚室的恐惧感。

一些新的模糊幻象开始闯入我的生活，很长时间以来，我都认为它们可能只不过是病态的胡思乱想，是因为长期囚禁造成的恐惧感已经深入我的梦境。随着在看护室禁闭的日子一天天增多，我开始越发不信任自己的理智。但我在幻象中看到的东西太过陌生，每次也过于一致，又让我无法相信这是我自己凭空想出来的。那些细节如此生动，让我确信它们并非只存在于我的想象之中：一排排玻璃水缸放置在基座上，橡胶封圈灰尘累累。水缸上方密布着电线和面板，每个面板上都装点着红色或绿色的指示灯。肉色的橡胶管子从每个水缸上冒出来。

我如何能虚构这样的景象，就连我自己也无法解释那是什么。我唯一能确定的就是那属于禁忌，就像囚室里发光的玻璃灯泡一样。围绕水缸的那些管子和电线，与大爆炸之前的传说相符，都是关于电的魔法。那些指示灯发出的光，跟我囚室里的灯光一样，并非自然的光线。每盏灯都是一个纯色的圆点，既不闪烁，也不散发热量。这肯定是个机器，但是用来干什么的呢？它比人们私下传说的大爆炸之前的故事更加凌乱，也更让人惊奇，让我不得不信。电线和管子乱成一团，临时拼凑在一起。但作为一个整体，这些连线、灯光和水缸有规律地结合起来，显得如此巨大，如此复杂，不禁让人为之感叹，同时也让我感到战栗不安。

一开始，我在幻象中只看到这些水缸。后来，我看到在缸中漂浮的躯体，悬在黏稠的液体之上，好像让一切都缓慢下来，甚至连头发的波动都了无生气。在每个下垂的嘴角边，都伸出一根管子。它们的眼睛是最恐怖的。大部分躯体的眼睛都是闭着的，少数几只睁开的眼睛中，眼神空洞洞的，完全没有任何感情。这些都是人的遗体。我想起在我抱怨囚室时，扎克说过的话：除了这间囚室之外，我们还有更残忍的方法对付你，你知道的。

每当扎克来访时，我对水缸的感觉都尤为强烈。不过他来得越来越少了。水缸就像是扎克身上的气味。当我听到他用钥匙开锁的声音，就感觉那些毫无生气的面孔在眼前若隐若现。当他离开之后，这些面孔还会困扰我好几个钟头，那些紧闭的眼睛和半张的嘴在我眼前挥之不去。那些都是欧米茄人，都悬浮在玻璃水缸的永恒之中。好多个月过去了，尽管扎克的拜访越来越少，我对那个水缸密室的感知却几乎没有改变。这种感觉并不抽象，非但真实无比，而且越来越近。我迫切地感觉到它存在的实体，几乎已能够找到通向它的路，那个密室可能只有几百尺远，以它为终点，牵引着我过去。就像以前河流曾是我脑海中山谷地图的基础，如今，在我想象中这座堡垒的地图由两个地点来定位：这间囚室，还有存放水缸的密室。在所有这些下面，河流依然存在。我能感觉到它在脚下某处流淌，它永无休止向前流去，似乎在嘲笑我的停滞不前。

终于有一天，神甫打开囚室的门，却没有走进来。

“站起来。”她说道。门敞开着。

我已经有一年多没出过这间囚室了，不禁怀疑她是否在嘲弄我。在过去几个月，有时我会突然害怕，自己马上就要发疯。透过打开的门望出去，我感觉自己连过道都要认不出了。在我被禁闭已久的眼中看来，这条水泥通道似乎和阳光照耀下的远山一样遥不可及。

“快点儿。我要让你看些东西，时间可不多了。”尽管有三个全副武装的士兵站在那里，神甫也不耐烦地盯着我，我在走出门口时，仍然无法掩饰自己的兴奋之情。

她不肯告诉我要带我去哪儿，也拒绝回答我的任何问题。她脚步轻快地走在我前面，守卫紧紧跟在我身后。当我抵达时，才发现并不远，只不过走到通道尽头，穿过一扇锁着的门，往下走一段楼梯，然后是另一排紧闭的门。

“我们不去外面吗？”我问道。眼前是一排牢门，跟我的牢房没什么两样：灰白的铁门，底部有个窄窄的槽口，供餐盘进出，观察孔在齐眼高度，只能从过道这边打开，从里面不行。

“这不是一场野餐之旅，”她说，“有些东西需要你看一下。”

她走到第三个门口，把观察孔滑开。和我囚室里的一样，它显然很少被打开，滑动时极不流畅，因为生锈而吱嘎作响。

神甫往后退了几步，然后指着观察孔对我说：“你过来看看。”

我走向铁门，贴身向孔里望去。在囚室里面光线要暗一些，一盏灯泡显然比不上过道里的一排电灯。尽管我的眼睛还在适应光线，仍能看到这间囚室和我的一模一样，也是窄小的床，灰白的四壁。

“看仔细些。”神甫说道，她的呼吸就在我耳后，带来一丝暖意。

这时我才看到那个男人，靠墙站在囚室最阴暗的角落里，警惕地看着门口。

“你是谁？”他边问边走上前来，眼睛眯成一条缝以便把我看清楚。他的嗓音和观察孔一样锈迹斑斑，因为长期不说话，声音非常刺耳。

“别跟他说话，”神甫命令，“看着他就行了。”

“你是谁？”他又问，声音提高了些。他貌似比我大十岁左右。我在之前城墙放风时从未见过他，但他胡子很长，皮肤苍白，表明他不是看护室的新囚徒。

“我是卡丝。”我说。

“跟他说话毫无意义。”神甫说道，她听起来有些烦人，“看着就可以了。事情马上就会发生的，我已经预感到这一切好几天了。”

那个男人又往前走了两步，离门只剩一尺远，近得我能伸出手穿过观察孔摸到他。他仅剩一只手，烙印在乱蓬蓬的头发下面若隐若现。

“有别人跟你在一起吗？”他问，“自从他们把我抓来这里，我已经好几个月没见过任何人了。”他又凑近了些，举起仅剩的那只手。

接着他就倒了下去。一切发生得如此突然，他的双腿像暴雨冲刷下的沙堤一般，手捂向腹部，全身抽搐了两次。他没有发出任何叫喊声，从口中吐出的只有一股鲜血，在灯光下呈现乌黑之色。然后他就再也不能动弹了。

我还没有机会说话，或作出任何反应，只是在他倒地时下意识地从观察孔旁跳开。在我有机会再往里面看之前，神甫已经抓住我的手臂，让我面向着她。

“看到了吧，你觉得自己在这里安全吗？”她把我推到门上，双臂靠着铁门带来一丝凉意。“这个男人的孪生妹妹把他关在这里，然后认为自己安全了。但她在议会里树敌太多，看护室也没办法保护她。她的敌人抓不到他，于是被迫直接对她下手了。他们还是成功了。”

我已经知道了这些。对我来说，这个男人的死带来的恐惧感是双重的。在男人倒下那一刻，我看到一个女人腹部朝下躺在床上，黑色长发整齐地编成辫子，一把刀插在背上。

“这是扎克干的吗？”

她不屑一顾地摇摇头。“这次不是。这无关紧要，你需要意识到的是，他也不见得能保护你。当然，他现在很得宠，但他的计划过于大胆。如果议会要攻击他，他们会找到方法，对你们中的任何一个下手。”

她的脸离我如此之近，我都能看清她每根睫毛，以及前额烙印左边跳动的血管。我闭上眼睛，黑暗中却满是躺在我身后地板上的男人的画面，他想说些什么，鲜血却从口中狂喷而出。我感到难以呼吸。

她非常缓慢地说：“你必须帮助扎克，也是帮助我。如果他失败了，其他议员要攻击他，他们会对你或者他下手。”

“我不会帮你。”我回答道。我想起装满水缸的密室，和扎克对那些漂浮的人所做的事。但这些恐怖画面跟我身后地板上流血的尸体，还有面前神甫那张无情的脸孔比起来，显得非常遥远。

“我没办法帮你，”我又说，“我没什么能告诉你的。”

我还在想，在她面前我能多长时间不哭出声来，但她突然转过身去。

“把她押回囚室。”她边走边回过头来，对守卫下达命令。

对我来说，这间囚室，四面墙，屋顶和地板，就是整个世界。对了，还有那扇冷酷无情的门。我试着想象外面的世界：朝阳照在刚刚割过的麦茬上，洒下尖锐的影子。夜晚，河上的天空无限宽广。但这些于我都已经成为概念而非现实。它们和雨水的气息，河沙踩在脚下软软的感觉，黎明时小鸟的喧闹一样，都已离我而去。所有这些景象，现在都不如水缸密室的幻象真实，那些浸透的身躯，无声地漂浮在橡胶管子中间。关于自由岛的幻象也越来越少了，那些开阔海洋的画面再也无法穿透到囚室中来。我对时间流逝的统计还在继续，直到有一天，我感到逝去的光阴已经填满了这间囚室。那种感觉就像在往囚室里缓慢注水一样，过去的时光一开始以星期计，后来按月计，现在变成按年计算，时间的重压让我几乎无法呼吸。我不禁想道，常常困扰先知的失心疯，都是这么开始的吗？如果发疯不可避免，那么数年的囚禁生活只会加速它的到来。我曾听父亲如此描述黑文镇集市上的先知灵魂出窍。现在我感觉这个用词真是无比贴切。神甫对我思想的刺探，以及关于水缸的幻象都让我费尽心力，我的大脑中再没有地方能容下其他事情，尤其是我自己的事。

扎克现在来得很少，有时几个月才来一次。而他真的来访时，我又很少跟他说话。但是我仍注意到，我被关在看护室这些年，他的面孔变化良多。他瘦了些，因此脸上唯一给人柔和之感的地方只剩下嘴唇。我不知道自己是否也变了，如果是的话，那他有没有注意到呢？

“你应该清楚，事情不会一直这么继续下去。”他说。

我点点头，但是感到自己仿佛置身水底，他的话含混不清，像从很远的地方传来。囚室的四面窄墙和低矮的屋顶制造出回声，有点声音就会不停回响，显得有些不太安定。现在回声听上去模糊不清，似乎一切都失去了焦点。

“如果我能做主的话，”他继续说道，“我会把你留在这里。但我发起了一些事情，需要完成它。我曾经以为能让你远离它，如果你让自己有利用价值的话。但是，你不肯告诉她任何事。”

扎克不需要挑明“她”是谁。

“她不会再容忍下去了。”他的声音很低，似乎没办法忍受听到自己话中的恐惧。我差点听不到他在说什么。他往前探身，我们的脸离得很近。“如果我能做主，我会把你留在这里。”他的声音这次大了起来。让我确信这一点对他来说很重要吗？我无法理解，转过头对着墙壁。

关于空水缸的梦让我如此害怕，一开始我还不知道为什么。从我第一次在幻象中看到水缸开始，已经过去三年了。它们一直让我恶心，但我已经渐渐习惯了，甚至在梦中见到它们时，我都不会再因为惊恐而退缩。像我脸上的烙印一样，我日渐对它们习以为常。可是有一天，我梦到那只空空如也的水缸，然后突然惊醒，床单乱成一团，被我突然冒出的冷汗打得透湿。通常困扰我梦境的水缸里都装着东西，但这只水缸是空的，理应没那么恐怖。它只是一个等待填充的玻璃容器，静静呆在那儿。

连续四个晚上，我都梦到这只水缸。它一直待在同样黯淡的光线中，电线和管子盘绕在上面。玻璃的曲线也都相同，但第四晚玻璃弯曲的角度完全不同，不再是远离我，而是环绕着我。我几乎能感觉到有根管子伸在嘴里，橡胶味直冲气管，嘴角处管子插入的地方皮肤已被侵蚀，疼痛难忍。如今水缸里装满液体，我没办法合上嘴，想不被灌都不可能，只感到甜得恶心，双眼也无法闭上。我的幻象被这种黏稠液体弄得模糊不清，一切似乎都软化下来，摇摆不定，就像仲夏时节，透过在定居地农田上空盘旋的热浪看到的景象。

我醒来时放声尖叫，直到嗓子都喊哑了，震颤着近乎痉挛，再也发不出一点声音为止。我叫着扎克的名字，直到这个词的发音完全走样，无法辨认。来到看护室的前几周我就学到，叫喊没有任何意义，根本不会有人到囚室门口查看，但我还是尖叫不止。

接下来的六个晚上，我感到水缸已满，而我置身其中，一动也不能动，管子插进我的喉咙和手腕，环绕周围的黏稠液体似乎占据了我的血肉，最终淹没了我的头脑。每天晚上，我都梦见被喉咙里的管子悬吊水中，就像上钩的鱼，直到我最终惊醒，开始尖叫才算脱离梦魇。

这段时间我根本吃不下饭。每次试着吞咽食物，都让我想起插进喉咙里的管子，然后就开始反胃呕吐。我想尽一切办法避免入睡，在梦中幻象是最容易出现的。到了晚上，我在囚室里一边踱步一边计数，直到数不清楚为止。我掐自己的胳膊，扯自己的头发，试图利用痛楚来保持清醒，同时让思想留在真正的身体内，让梦境中被扔进水缸的自己无处容身。但这一切都不管用。我的身体和思想是完全分开的。时间于我来说，开始变得神经兮兮，像断裂的碎片。有些日子里，我感到几个小时一晃而过，就像在石头斜坡上不受控制地滑行。而其他时间里，我发誓时间近乎停止了，一次呼吸都像一年般漫长。我想起黑文镇集市上疯疯癫癫的先知，还有城墙上发疯的欧米茄人。我想，这大概就是他们变疯的原因吧。我自己的思想，已经遗弃了我。

最后，我在餐盘上用汤匙的钝边刻出一条留言：扎克，紧急重要的幻象，我会告诉你（只有你），来交换到城墙上放风10分钟。

他却让神甫来了，我早知道会如此。

她像往常一样背对着门，坐在椅子里。过去几天一定折磨得我憔悴不堪，但她没有对此发表看法。我怀疑她是否看到了我现在的样子，还是说她的精神已过于敏感，没有必要再依靠外部的观察。“通常来说，你从没有这么热切地想要分享自己的幻象。这太反常了，所以你瞧，我们很好奇。”

“如果扎克真感到好奇的话，就让他来。我不会告诉你的。”

我知道这会是最难的一步。我能感觉到神甫在刺探我的思想，就像母亲以前撬开河蚌的贝壳一样，先在缝隙处观望，用刀子不断寻找薄弱点，然后在此突破撬开贝壳。

“闭上眼也无法阻止我，你知道的。”

神甫这么说之前，我都没意识到自己闭眼了。然后我又发现，自己也已咬紧牙关。我强迫自己直视着她。“你从我这休想得到任何东西。”

“或许吧。可能你越来越擅长隐藏自己了。或者也有可能，你根本就没看到什么特殊的幻象，没什么有用的洞察力。”

“哦，这么说这是个陷阱了？我想要干什么呢？顺着用床单做的绳子溜下墙去？拜托！”我停顿了一下。在说话的同时还要打起精神对抗神甫的刺探，这绝非易事。“我只想看看蓝天。如果我要告诉你我所知道的事，为什么不用这个来跟你做交易呢？”

“如果你没有我们想要的东西，那就不能称其为交易。”

“是关于那座岛的事。”我脱口而出。我曾希望不至于泄露这么多，但水缸带来的恐惧感让我顾不了那么多了。

“我明白了。那座岛，四年以来你一直坚持声称它根本不存在。”

我点点头，没说话。她的表情没有变化，但我感到她的思想开始变得热切，像不受欢迎的求婚者伸出的双手。我比以往更加专注，试着在开放大脑的同时，又不让她全盘进入。我集中精神泄露出一点点我在幻象中看到的景象，只有一个片断，既足以让她确信幻象的价值，又不能泄露任何会给自由岛带来灾难，或是让我的计划落空的信息。我将念头集中在一幅画面上，就像一束光透过我在定居地的厨房窗帘，只能照亮对面墙壁的一角。只是岛上城镇的画面，一条繁忙而陡峭的街道。只有近景，没有能识别出具体地点的特色景观。只有城镇的集市中心，房屋堆叠在起伏的地面上。只有镇子的画面。

我听到神甫暗暗吸了一口气。

“够了，”我说，“告诉扎克他应该怎么做，然后我就会把一切说给他听。”

然而神甫并不满意。她的刺探仍在继续，几乎已变得丧心病狂。还在定居地的时候，有一次我醒来发现，一只乌鸦从茅草屋顶的缝隙里钻了进来，困在我小小的卧室里。它在墙壁之间冲来撞去，翅膀扑棱乱响，最后终于找到开着的窗户飞走了。神甫的思想在我脑袋里的感觉就是如此，同样混合了绝望感和攻击性。

我什么都没说。恰恰相反，长久以来第一次，我试着配合神甫的刺探。我在脑海中描画出蚌壳上方母亲的手，并且试图将我的念头变成那把刀。此前我一直抗拒这么做，幻象从来都是折磨我的东西，而我没有利用过它们。在我的思想与神甫短兵相接时，我总是感到被侵犯，这让我更不愿意如此使用自己的精神力量。因此，当我一旦这么做时，惊奇地发现这对我来说竟如此容易，如同拉开窗帘一样轻松。我看到的就像梦里一样，只是一些片断，但这已足够了。我发现了一个此前从未见过的地方，一间巨大的圆形大厅。这次里面没有水缸，只有电线，跟幻象中水缸密室的电线并无差别，只是数量成倍增加。它们一直延伸到弧形的墙上，上面布满了金属盒子。

我感觉到神甫收回了刺探的精力。她飞快地站起来，椅子被撞得向后摔倒。“别想在我设定的游戏里耍弄我。”

我迎上她注视的目光，尽量不让她看见我颤抖的双手。“叫我的哥哥过来。”

第二天下午他终于到来时，看到我的状态，似乎很吃惊。

“你生病了吗？有人对你动过手脚了吗？”他急冲到我身旁，抓着我的手臂，扶我坐到椅子上，“他们是怎么对付你的？除了神甫，没人能进到这里来。”

“没人对我下手。是这个地方把我变成这样的。”我指了指这间囚室。“你不能真期望我在这里健康快乐，容光焕发吧。无论如何，”我说，“你看起来也不怎么样。”我还没办法适应这样的扎克，他的脸瘦得只剩骨头，浓浓的黑眼圈像眼睛下的污渍。

“可能因为我经常半夜醒来，想弄清楚你葫芦里到底卖的什么药。”

“为什么要往复杂里想呢？我需要到外面透透气，扎克。一会儿就够了。憋在这里我会发疯的。”这么说并非故意为之，尽管我仍不能让扎克知道，我的恐惧真正来自何处。我确实已经到达忍受力的极限，从我憔悴的外表就能看出来。

“那太危险了，你是知道的。我不是为了好玩才把你关在这里，你清楚这一点。”

我摇摇头。“如果我疯了，对你来说会有多危险，好好想想吧。我能干出任何事来。”

他淡淡一笑。“相信我吧，你没办法威胁我。”

“我没有威胁你，我是在向你提供一些确实能帮到你的信息。”

“从什么时候开始，你对帮我产生兴趣了？”

“因为我在这里快失去理智了。我需要透口气。只需要十分钟，沐浴在阳光里，看看天空。跟我能告诉你的事情比起来，这个要求并不过分。”

他仍然摇头。“如果你以前给过我们有用的信息，我会相信你的。神甫说，在你们精神相接时，你坐在那儿像个蜡人。之前你从未承认过那个岛的存在，现在你忽然告诉我们说，你知道关于它的有价值的信息，我们这次为什么要相信你呢？”

我叹了口气。“好吧。关于那座岛的事，我对她说谎了。”扎克站起身，快步走向门边。我对着他的背影说：“我知道要想让你过来，必须那么说。但是我有一些有用的信息要告诉你，这是真的。我不能告诉她。”

“为什么？收集信息就是她的工作。”

“因为是关于她的事。”

他停住了，一只手仍扶在门上，另一只手拿着那串他从不离身的沉甸甸的钥匙。

“这就是我为什么非要告诉你的原因。这件事是关于她的，她正在谋划对付你。”

“我不会相信这类鬼话，”他吐了口口水，“她是我在这里唯一信任的人。跟你比起来，我更相信她。”

我耸耸肩。“你不必相信我，我只会告诉你我所知道的，然后你来决定是信还是不信。”

他盯着我看了一会儿。我看着他转过身，把钥匙插进锁孔里，打开门，仍然没有说话。最后他走到外面，任门在身后开着。“给你十分钟，”他一边踏进过道，一边回头说，“然后我们回到这儿，你要告诉我所有的事。”