在画面中，他们首先看到了已步入暮年的太阳，此时的太阳在外观并无多大变化，只是颜色变得更加的猩红，熟悉的九大行星仍在围绕着它悠悠旋转。人类已经离开了两亿多年，偌大的、空无一人的太阳系内显得平静且安详：地球上海洋早已干涸，大气层也消失了，但在上面还能依稀可辨文明残留的铁锈一般的建筑群；在太阳系内，人类弃置的各式各样的太空站和飞行器随处可见，在时间的侵蚀下已变成一堆黑黢黢的残骸，在太阳风波浪似的拍打下微微地颤动。

鬼方急切地在太阳系搜索着，但是他更加感到茫然无解，他没能找到一丝与羽状生命有关的信息，太阳系内所有现存的生命都将在骇人的氦闪中灰飞烟灭。不知不觉地，他将目光投向了木星，不知为什么，视野中的木星在他面前是一种需要仰视的形象：硕大暗红的圆盘上似乎永远飘浮着一缕缕梦幻般的轻纱，从内部溢出的热量狂乱地搅动着表层大气，咆哮的风暴似乎能吞没一切；汹涌的太阳风粒子不时地扫过木星强大的磁场，激发出阵阵低频电波，这在鬼方听来宛如一曲曲深沉而浑厚的音乐旋律；另一部分太阳风粒子被木星捕获，沉积在木星体内，就这样，木星的质量在漫长的时间中一点一点地增大。与此同时，不计其数的彗星与小行星如同礼花一般，频繁地撞击着木星，在其表面留下了一道道醒目的裂痕——鬼方很清楚正是木星用身躯拦截下了这些紊乱的小天体，地球被小天体撞击的概率才从几万年一次降到几亿年一次，人类才有可能在漫长的时间间隙中缓慢地成长与壮大，并最终走向宇宙。

接着，鬼方安静而豁达地目睹了太阳覆灭的过程。太阳氦闪的强光在刹那间汽化了水星，接着金星、地球以及火星也都被逐一焙烧成干硬的晶体，半小时后，冲击波抵达木星，木星表面由水冰和氨冰组成的云气被迅猛蒸发，接着冲击波点燃了木星内部液态氢的海洋，伴随嘣的一声巨响，木星在瞬间变成了一个绚烂无比的炽烈光球——在一颗恒星毁灭的同时，一颗崭新的恒星诞生了。木星与太阳的光芒糅混在一起，高速扫过广袤的太阳系外层，土星、天王星、海王星、冥王星，就像是熔融状态的玻璃珠子，在汹涌的波光中扭曲变形。最后，在太阳系的尽头，柯伊伯带中无数的原本晦暗、被冰雪覆盖的彗星陡然被照亮，爆裂，挥发，像是亿万只鼎沸的锅炉，升腾起一片茫茫无际的雪白雾气。

很快地，氦闪的冲击波减弱了下来，但此时的太阳系已变得面目全非：变为红巨星的太阳裸露出灼热的氦核，汹涌的热流从其巨大无比的表面滚涌出来；由于太阳丧失了巨大质量，使金星、地球的轨道微微外移，穿行于太阳真空一般稀薄的体内；而新生的木星与太阳组成了一个极不协调的双星系统，它们的轨道相互交错，就像是一对初次搭配、步履凌乱的舞者。

在蒸汽弥散的柯伊伯带，人们惊讶地发现了蠕动的生命。

这是一大群微小的丝状液态生命，它们通体透明，就如同一只只晶莹的小鱼儿，欢快地摇摆着细薄的身子，在水分子和有机物组成的乳白海洋中自由自在地游动、分裂，数量飞快地增加着。“怎么回事，那些生命——”鬼方感到了迷惘，他没想到极端寒冷的柯伊伯带会存在如此蓬勃的生命。

“用不着奇怪，鬼方，那些幽灵一样的冰彗星上富集着大量有机物，完全有可能出现生命。你知道，正是二百亿年前柯伊伯带的一颗蕴含着有机物的彗星偶然撞击地球，促使了地球生命的诞生。”首领接着说，“看上去，这些潜伏在彗星冰封的硬壳中的生命生长极为缓慢，几乎处于休眠状态，如今他们被太阳的热浪所激发，在温暖的蒸汽中加速地进化。”

在接下来的时间中，柯伊伯带的生命如同雨后春笋般飞快地进化着。但在一千万年后，太阳停止了向外抛洒气体，裸露的核心开始向内坍塌。这样，弥散在太阳系的热量锐减，柯伊伯带的蒸汽开始急剧收缩，变成了一汪汪相互孤立的水洼，要不了多久，这些液体水将重新凝结成冰。人们难过地看到这些生命如同涸辙之鲋，在逐渐冰冷的水中徒劳地挣扎着。

但令人类感到不可思议的一幕出现了：每一块水洼像是被突然被赋予了生命，缓慢地移动起来。原来，在每块水洼中数以百万计的微小生命相互纠缠在一起，同时黏和数量巨大的水分子，混聚成为一个个直径达几百公里的胶状共生体，在此后的上百万年中，这些共生体像是蔓延在太阳系内斑斑点点的海藻，以不易察觉的速度向光源推进着。

就在这些生命即将抵达木星轨道的时候，处在向白矮星坍塌过程中的太阳猝然开始迸发紫外光，人们看到紫外辐射就如同一双无形的巨手，迅速地拆开了水分子，庞大的共生体旋即分解、脱落。在转瞬间，木星轨道外的空间中横七竖八地堆着共生体破碎的尸体，然而尚未死亡的生命仍前赴后继地向木星扑涌。让人们感到欣慰的是，最终有一小部分生命奇异地落入了木卫二大气层，此时经历了氦闪冲击波洗礼的木卫二已变得气候宜人，适合生命生存。就这样，生命在木卫二广袤的天地中生存了下来，经过漫长艰辛的进化，形成了略微复杂的形体。

在随后飞速演进的画面中，人们看到太阳彻底走向了死亡；人们看到稀疏的遥遥星辰像是被捻灭的灯芯，逐一熄灭，人们看到木星的光辉逐渐暗淡，木卫二又变成了一片冰天雪地的世界。而一成不变的只有那些永不停歇的翻飞的羽状生命，它们在翻飞中默默衰老、死亡，掉落在大地，最终变为腐殖。而新生的生命则不断地破壳而出，在淡淡的木星光下继续飞舞……

猛然间，流动的太阳系影像在人们的意识中定格，慢慢隐去了。

人们像是从迷梦中惊醒，在此后很长的一段时间里，仍沉浸在一种激荡的心绪中，忽然间他们不约而同地吟唱了起来，参差不齐的调子叠汇在一起，低沉、轻盈，山峦一般连绵起伏，像是一首穿越了重重时光隧道而至的远古牧歌。

他们一边吟唱着，一边从四面八方会聚，交织成一面光彩缤纷的大网，光网逐渐收缩，变为一个急速涌动的暗红色涡旋。涡旋中，一条条意识就像是闪光的鳗鱼，急剧摆动着，迸发出巨大的能量。能量汇集在一起，要不了多久就将到达撕裂时空的能级。那时他们将开始新的跃迁。

鬼方能感觉到涡旋的色彩和亮度正在飞一般地加深。就要这样离开银河系了？他多少有些失望，他犹豫不定地抖动着，心底像是在期待着什么——猛地，一个强烈的念头钻入他的意识中，令他感到既害怕又解脱，但很快他下定了决心，他要一个人留下来。

他纵身一跃，就像是从篝火中偶尔蹿出的一束火花，悄然离开了沸腾的涡旋。

“鬼方，你要干什么？”首领紧张地问，他紧随着鬼方跃了出来。

“头儿，我想留在这里。”

“留在这里，你疯了吗？你想留在这荒芜、一成不变的地方？”首领不安地望着鬼方，浓稠的黑暗勾勒着他倔强地闪耀着的身影，“为什么？难道……难道你喜欢像个感情丰沛的家伙，整天沉湎于一片废墟？或是用上帝一样的目光去俯瞰木卫二上那些渺小的生命？”

“头儿，为什么——我说不上来——我只是有些腻烦了永无止境的穿梭，我想静静地……”他嗫嚅着，最后他意识到他不得不加重语气，“我想我必须留下来！”

首领明白他已经无法阻拦了。况且人类本来就仅仅是结伴而行，作为高度自由、个性迥异的个体，谁也无法凌驾于别人之上。“我们该走了。”首领无奈地说，在他身后，翻腾的涡旋已呈现出深深的绛紫色，在四维时空中震荡出道道涟漪。

就在首领汇入涡旋的一瞬，涡旋痉挛般颤动起来——跃迁开始了。鬼方默默望着同伴们飞快收缩并最终消失于无形，他清楚自己再也不可能回到他们当中了。