颂扬女神对有些人念念不忘，她有一百张嘴为他们吹喇叭，使他们名扬天下。

闻名的安泰基特大夫就是这样，他在远东所有充满传说的国家里是个传奇式的人物。他的名字，如同一位了不起的自然科学家的名字一样，以亚洲的达达尼尔海峡直到苏伊士运河，从苏伊士直到非洲的突尼斯国境的广大区域，在红海和整个阿拉伯海岸，广为传颂。他犹如诺斯特教徒一样掌握着宇宙的核心机密。如果在圣经流传的时代，他就会被称为慈善之神，在幼发拉底河畔他就会像古代占星术士的后代那样受到尊敬。

如此崇高的声誉，是否有些过奖？显然，把他喻为古代的占星术士和现代的魔术师，赋予他有超自然的力量，是过奖了。安泰基特大夫是个凡人，然而他学识渊博、为人正直、精明能干、判断正准、洞察力强，有真知灼见，是环境造成的一位杰出人物。果然名不虚传，他在小亚细亚中部一个省份发明了一种预防瘟疫的特殊药，使全省人民免遭一次可怕的传染病浩劫，从此享有盛名。

使他出名的主要原因，在于他是个神秘人物。他，从何处来？有过什么样的经历？无人知晓。他，曾在何处？在什么样的条件下生活？没有人能告诉你。人们只听说安泰基特大夫受到小亚细亚和东非人民的爱戴，知道他医术高明，举世无双，消息一直传到欧洲的大科学中心；无论是穷人还是阔老爷、省长，他都给予精心治疗。但是在西方国家，人们没有见到他，甚至近年来不知他住在何处。于是这种秉性使他从某个毗瑟拿的化身中、从印度教的某个化身中解脱出来，变成了一个拥有神秘医术的非凡人物。

安泰基特大夫尚未在欧洲的主要国家行医，可是他的名望却早已传到那里。当他乘坐游艇到达拉古扎的时候，只是一位饱览了地中海风光的普通游客。可是他的名字即刻传遍了整座城市。人们期待着，希望能看到大夫本人，甚至连他乘坐的那艘游艇也引起了众人的注目。若不是马提夫鼓足勇气力挽狂澜，那游艇险些儿发生危险，这事博得了更多人的关注。

事实上，这种游艇在当时只为美、英、法那些酷爱水上运动的纨绔子弟所拥有！两根桅杆笔直，距船心不远，能使三角帆和大帆充分展开；两块三角帆挂在船首长长的斜桅上，一块四方的丝绸帆挂在前桅下面，再加上船桅高耸，威风凛凛，使得这条二桅船不管在什么天气，都能以高速度乘风破浪前进。此船排水量三百五十吨，船身细长，船首船尾都向上翘起，但船身较宽，吃水深，行驶起来格外平稳，人们称这种船为海船。在舵工手里，不管风从何方来，不管是顺风还是侧风，舵工都能鼓满风帆，以每小时十三点五海里的速度航行。即使在国际比赛中，联合王国的鲍狄斯、加泰纳、摩东号都无法与它匹敌。

游艇内外，美观悦目，大概最有经验的游艇水手也无法想象得更完美了。甲板是加拿大坑道式的，光滑无节、洁白无瑕；船舱内壁精工巧制；舱口盖和舷窗闪烁着金光；舵轮上绘着图案；船桨、桅杆都井然有序地放在白光耀眼的罩布底下；一套完备的滑轮系统，机动操作的缆索系统则与吊绳、铁灰色的桅杆支索、侧支索、后支索形成鲜明对照；悬艇柱上放着上了漆的雅致小艇，整个艇壳黑中透亮；一条闪闪的金带环绕船体，船尾朴素大方。这一切都使这条游艇显得精致雅观，巧夺天工。

了解这艘游艇的外观和内部构造很重要，因为它是那位神秘人物——本故事未来主人公的水上住宅。游艇上谢绝参观，然而小说家有一种特别的眼力，能看到不让他看的东西，并把它描绘出来。

艇内既华丽又舒适。船舱、舱房、客厅和餐厅都经过精工绘画和装饰，地毯、挂毯及一切家俱都经过精心布置，适于游艇航行的需要。不仅船长和水手们的房间如此，就是餐具室的各种银质或瓷器餐具也都放置妥贴，以防颠簸摇晃。厨房极为干净整洁，寝室内吊床摇摆适度。二十来个水手，身着别致的马耳他海员服：短裤、海靴、海魂衫、褐色皮带、红帽子、粗布短工作服，上面用白线绣着游艇及每个人名字的第一个字母。

这艘游艇属于哪个港口？是在哪个港口注的册？它又是在地中海哪个沿岸国家停泊过冬的？它的国籍是什么？人们一无所知，就像人们不了解大夫的国籍一样。船角的右上方飘扬着一面带有红十字标志的绿旗。在世界上各海域飘扬的旗帜成千上万，很难找出第二面这样的旗子来。

安泰基特大夫尚未登岸，游艇的全部证件已交给了海关官员。无疑证件合乎规定，因为船员检查身体以后，游艇就自由地出入港口了。

游艇的名字叫“莎娃蕾娜”，小楷大写金字，写在船尾，但是却未标明注册的港口。在格拉沃萨港口，现在人们可以尽情欣赏这艘游艇了。伯斯卡德和马提夫凝视着游艇，并非出于好奇，可是他们的心情却比港口的水手要激动许多，因为第二天他们就要登上这艘游艇，就要受到安泰基特大夫的接见了。他们俩从小在普罗旺斯沿岸长大，对海上的事物特别敏感，尤其是伯斯卡德，像个行家一样观看着这艘绝妙的好船，当晚演出以后，两人就盯着瞧着。

“啊！”马提夫赞叹道。

“哦！”伯斯卡德应了一声。

“嗯，伯斯卡德！”

“对呀，马提夫，我没有不同意呀！”

这种赞美的感叹词，出自两个穷艺人之口，要比出自他人之口意义深远得多。

这时，“莎娃蕾娜”号抛锚以后的所有操作都已完毕，帆都降了下来，挂在横桁上，缆索经过精心整理后各归原位，船尾的帆篷搭了起来。游艇在港口的一个角落双锚下碇，说明它打算在此逗留一段时间。

当天晚上，安泰基特大夫只在格拉沃港口附近漫步了一会儿。正当多龙塔和他的女儿想回拉古扎，朝着停在码头上等候他们的马车走去的时候，正当热闹非常的节日尚未结束，那个陌生的年轻人独自顺着长长的大街徒步归去的时候，大夫只是游览了一下港口。格拉沃萨港是沿岸的良港之一，港内停泊着许多不同国籍的船舶。大夫走出港口城市以后，沿着四十八公里阔的翁布拉海湾的岸边往前走，一直走到翁布拉小河的河口。这里河水很深，即使吨位很大的船只也能逆水而上，一直驶到费拉底扎山脚下。九时许，他又回到大堤，看到来自印度洋的伊德洛公司的大邮船驶进海港。然后他回到自己的船上，下榻自己的房中。室内点着两盏灯，他独自一人，一直呆到天明。

这已是他的习惯。船长是个老水手，四十岁左右，名叫纳尔索斯，受命在大夫一人的时候，不得有人打扰。

应当说，这个人物的过去公众无所了解的话，他的下属和船员也不比外人了解得多些。虽然如此，他们对他依然是一片忠心。他对违犯船规的行为毫不宽恕，对大家却一视同仁，体贴入微，常常慷慨解囊。因此没有一个水手不乐于来他的船上工作。他从来没有辱骂，没有体罚，没有开除，船员们亲如一家。

大夫归船后，一切均已安排妥当，准备过夜。船首、船尾的灯火都已点着，守卫人员已上哨位，船上一片寂静。

安泰基特大夫坐在室内的一只大沙发上，面前的桌上放着几份仆人从格拉沃萨港买来的报纸。他只浏览新闻，不看重要文章，想了解一下有哪些船只进出港口，省里有哪些知名人士到乡下或外地去休憩，然后推开报纸。十一点钟，倦意阵阵袭来，他不用仆人服侍就上床睡觉了。可是，他却久久不能入睡。

倘若能看出使他烦恼不堪的思想，并用这样一句话来概括，也许会令人惊讶：

“在格拉沃萨码头上向多龙塔致意的那个年轻人究竟是谁呢？”

第二天早上八点时分，安泰基特大夫登上甲板。夜幕渐渐从海港的水面上隐去，阳光已染红了港湾尽头的山顶，“莎娃蕾娜”号很快就要沐浴在灿烂的阳光之中。

船长纳尔索斯来到大夫跟前，向他道过早安之后，问他有何吩咐。大夫说了几句话，告诉纳尔索斯要如此这般。

片刻过后，船老大带了四个人乘小船离开“莎娃蕾娜”号，向码头驶去。伯斯卡德和马提夫应约而来，在码头上等待着。

两个正直的年轻人颠沛流离，远离普罗旺斯家乡，在千里之外的这个地方，是多么想重见故土啊！在他流浪卖艺的生涯中，一个盛大的节日就要到了。

这一天，他们脱去了杂技演员的表演服装，穿上了虽破旧却整洁的衣服，像前一天晚上一样，在码头上观赏游艇。他们情绪很好，不仅前一天晚上吃上了晚餐，而且当天的早上还过了早餐。他们之所以能这样敞开肚子吃饭，说到底是有了一笔四十二费罗林的了不起的收入！但是千万别相信他们会把钱花得精光！没有那回事！伯斯卡德精打细算，从长远安排，起码十来天的生计有了保障。

“马提夫，咱们有了这一切，多亏你啊！”

“哦！你说哪儿去了，伯斯卡德！”

“是呵，多亏你了，我的伟人哪！”

“好吧！就算多亏了我……既然你非这样认为不可！”马提夫应道。

这时“莎娃蕾娜”号的小船靠岸了。船老大站立船上，手里拿着帽子，急忙地说，他听候“先生们”的吩咐。

“先生？”伯斯卡德叫了起来，“哪位先生？”

“就是你们二位。安泰基特大夫在他的船上等候你们呢！”船老大回答。

“好吧！我们已经是‘先生’了！”伯斯卡德说。

马提夫大眼圆睁，手控揉着帽子，样子很尴尬。

“先生们何时上船？”船老大问。

“我们……我们想……”伯斯卡德打了个亲切的手势。

过了一会儿，两个朋友便上了船，舒舒服服地坐在铺着镶有红边的黑色地毯的长登上，船老大站在他们身后。

不用说，在大力士的重压下，小船的吃水线浸入水中足足有四、五寸深，甚至连地毯的四角都得撩起来，否则就要拖到水里了。

一声口哨，四条桨同时下水，小船飞速地朝着“莎娃蕾娜”号驶去。

说实在的，这两个穷艺人颇为激动，且有几分羞怯。街头艺人竟受到如此的敬重！马提夫不敢动弹。伯斯卡德虽觉愧不敢当，他那清秀聪颖的脸上却是笑吟吟的。小船绕过游艇尾部，停靠在迎宾的右弦门口。

两个朋友登上活动的舷梯，舷梯在马提夫的重压下咯咯作响。他们登上甲板以后，立即被领到船尾，去见安泰基特大夫。

亲切问好过后，又经过一阵谦让，伯斯卡德和马提夫才肯坐了下来。

大夫看了他们一阵，没有说话。他冷漠而俊美的面容使他们肃然起敬。看得出来，他的微笑虽未挂在嘴角，却深深地藏在心底。

“朋友们，”他说，“昨天你们救了我和我的船员，使我们免遭一场大灾难。我想再一次感谢你们，所以特地请你们到我的船上来。”

“大夫先生，您真好。”伯斯卡德开始恢复了自信，镇定地答道。“其实此事不足挂齿。我同伴的所作所为，要是换个人，有他那般力气，也能做到的。对吗，马提夫？”

“是啊！”大夫说道，“可是不是别人，恰恰是你的同伴冒着生命危险救了我，所以我把他当恩人看待哪！”

“哎呀！大夫先生，”伯斯卡德说，“您这么说会使我的朋友脸红的。您瞧他脸色绯红，可别让他生气了。”

“好吧，朋友们，我看你们不怎么喜欢赞扬的话，那么我就不说了。不过，既然做了好事，就应当……”

“大夫先生，请原谅我打断您的话，伦理书中说，任何好事本身就包含着奖赏，所以我们已经得到了报偿！”

“已经得到了！怎么得到的？”大夫问，他担心别人已经代他酬谢过了。

“真的，”伯斯卡德说，“我们的大力士进行了全面的非凡较量以后，观众想在舞台上跟他比试一番，所以成群结队的人朝我们的普罗旺斯舞台蜂拥而来。马提夫把六个最剽悍的山里人和格拉沃萨最强壮的挑夫摔倒在地，因此我们赢得了一笔巨额收入！”

“巨额？”

“对！在我们的巡回演出中空前来有的。”

“多少钱？”

“四十二个弗罗林呢！”

“啊！真不少！可是我不知道呀！……”安泰基特大夫快活地答道，“要是我知道你们演出，观看就是我份内的事，我一定很高兴去看的！请允许我预订个座位吧……”

“今天晚上，大夫先生，今晚您若能光临我们的摔跤表演，我们将感到不胜荣幸！”

马提夫彬彬有礼，躬身致意。他弯腰时那种“从未败北”的宽肩膀左起右伏。“从未败北”是伯斯卡德报幕时常用的字眼。

安泰基特大夫看到，想让这两个杂技演员接受什么酬谢是办不到了，起码用金钱酬谢是行不通了，于是他改变做法。其实，收留他们的计划前一天晚上已经确定，从了解到的情况看，他们为人诚实，完全可靠。

“你们叫什么名字？”他问道。

“大家都叫我‘伯斯卡德’，大夫先生。”

“你呢？”

“马提夫，”大力士回答。

“也就是马提夫岬，”伯斯卡德补充说。当他说出这个驰名于法国南方所有竞技场的名字时，他感到自豪。

“可是，这是……绰号。”大夫说。

“我们没有别的名字，”伯斯卡德说，“由于人穷，即使有姓名，别人也不会用它称呼我们的。”

“你们有亲戚吗？”

“亲戚！大夫先生，我们的条件从来不允许我们有亲戚！如果有一天我们成了富翁，他们倒会跑来争相继承财产呢！”

“你们是法国人？哪个省的？”

“普罗旺斯省人，”伯斯卡德自豪地答道，“就是说比法国人还法国人呢！”

“你说话好风趣，伯斯卡德！”

“这是职业需要。您想象一下，大夫先生，哪有一个小丑，一个滑稽演员是愁眉苦脸的！要是那样，一个小时之内得到的烂苹果，一辈子也吃不完！所以我很快活，非常快活，在舞台上就得这样！”

“马提夫呢？”

“马提夫比较严肃、稳重，感情内在，不外露！”伯斯卡德答道，他像抚摩马脖子似的亲切地拍了一下同伴的肩膀。“这同样是职业的需要！当他拿起五十个人重的东西表演手技时，必须认真对待！摔跤时他不仅胳膊用力，而且头也要用劲呢！马提夫一直斗啊斗，不仅和人斗，甚至还要和贫困搏斗呢！可是贫困并没有击败他！”

安泰基特大夫对他的话颇感兴趣。他个子矮小，却为人正直，面对如此冷酷的命运他忍受着，抗争着！大夫感到这人充满智慧和勇气，并且在想，如果他出生在世就有一个良好的生活环境，那他今天又会是什么情况呢？

“你们现在打算要去什么地方？”大夫问。

“走到那儿，就算哪儿。”伯斯卡德回答。“这么走并非总是厄运，往往还得过下去。只不过我担心这一次走得离家乡更远了！总之是我们的过失，想当初，我们本该弄清楚到底往哪儿去！”

大夫瞧了他俩一会儿，又说：

“我能为你们俩做些什么呢？”

“不用费心了，大夫先生，”伯斯卡德答道，“真的，不用费心了……”

“现在你们不是很想回到你们的普罗旺斯家乡去吗？”

两个杂技演员的眼睛顿时闪亮起来。

“我能带你们回去。”大夫又说。

“那真是太好不过了！”伯斯卡德说，然后又对着同伴，“马提夫，你想回去吗？”

“想回去……伯斯卡德，只要你回，我就回！”

“可是，回去后我们干什么呢？靠什么过活呢？”

马提夫抓抓前额。每逢感到为难时，他就总是这样地抓他的前额。

“我们做……我们做……”他喃喃地念道。

“你不知道将会做什么……我也不知道！但那毕竟是故乡啊！说来也怪，大夫先生，像我们这样的穷人，连个亲戚都没有，居然还有个故乡！真叫人无法解释！”

“你们俩愿意留在我这儿吗？”安泰基特大夫问。

听到这个意料之外的建议，伯斯卡德一下子站了起来，而大力士则看着他，不知道自己该不该像他那样站起来。

“留在您这儿吗，大夫先生？”伯斯卡德终于答道：“可我们能有什么用处呢？卖力气吗？耍把戏吗？除了这，我们从来就没干过什么别的事儿！除非是为了在您航海时或者在您家乡逗您开开心……”

“听我说，”大夫答道，“我需要些勇敢、忠实、灵敏、聪明的人，来帮我完成我的计划。你们在这儿无牵无挂，在家乡那边也没什么羁绊，你们愿意留下来为我干吗？”

“可要是这些计划完成了以后……”伯斯卡德说。

“如果你们愿意，就别离开我了，”大夫微笑着说，“你们跟我一起留在船上！瞧，你们还可以教我的船员们走钢丝！反之，你们想回家的话，那也行。保证你们的今后过上富足的生活。”

“噢！大夫先生！”伯斯卡德嚷了起来：“您该不会让我们吃闲饭吧！那我们可受不了！”

“我保证给你们活儿干，你们肯定会满意的！”

“那好吧，”伯斯卡德说道：“您的话很诱人！”

“对此你们有什么不同意见吗？”

“或许只有一条。您瞧我们俩，卡普·马提夫和我！我们是同乡，要是我们有个家的话，就是一家人！我们是好哥俩！没有伯斯卡德就没有马提夫，没有马提夫也就没有伯斯卡德！我们就好比是一对连体双胞胎，形影不离，情同手足。没人能把我们分开，是不是？因为一旦分开就会要了我们的命，大夫先生！”

说着，伯斯卡德向马提夫伸出手去，马提夫就像个孩子似的把这只手按到自己胸前。

“我的朋友们，”安泰基特大夫说道：“不会把你们分开的。我很清楚，你们俩永远也不会分离。”

“那么，这还行，大夫先生，如果……”

“如果什么？”

“如果马提夫同意的话。”

“你答应了就行，伯斯卡德。”大力士说：“你说了算！”

“那好，”大夫答道，“就这么定了，可别反悔呵！从今天起，你们就什么都不用操心了。”

“噢！大夫先生，当心点儿！”伯斯卡德叫道，“您许诺的东西可能比您想的要多！”

“为什么？”

“因为我们会让您破费很多，尤其是马提夫！他可是个大胃口，而且您又怕他干活儿费了力气，减了精神，那他就吃得更多了。”

“正好相反，我敢说他会力气倍增的！”

“那他会吃垮您的！”

“他吃不垮我，伯斯卡德！”

“但是，每天要吃两顿……三顿……”

“五顿、六顿、十顿都可以，只要他想吃！”安泰基特大夫微笑着答道：“随他敞开肚皮吃！”

“嗨，我的马提夫！”伯斯卡德欢叫起来：“这下你可以吃个痛快了！”

“您也一样，伯斯卡德。”

“噢，我！我这个麻雀胃口！不过，我想问问，大夫先生，我们要出海吗？”

“经常，我的朋友。我要在地中海各地行医问病，沿海到处都会有病人找我求医！我想一个国家一个国家地去行医！要是我在苏伊士、西丹吉尔或是巴利阿里群岛的病人需要我出海，难道我能不去吗？大城市的医生从这一区到那一区给人诊病，而我则要从直布罗陀海峡到斯波拉提群岛，从亚得里亚海到利翁湾，从爱奥尼亚海到加贝斯湾都开展行医业务。我还有一些船，速度比这只双桅游艇快十倍，你们经常都要随我出诊！”

“我们喜欢做这事儿，大夫先生！”伯斯卡德兴奋地搓着手答道。

“你们不怕海吗？”安泰基特大夫问。

“我们！”伯斯卡德叫了起来。“我们嘛！普罗旺斯长大的孩子会怕海！自小我们就在海边的小船里滚来爬去！不，我们不怕海，也不怕什么晕船！我们习惯头朝下脚朝上拿大顶走路！那些先生太太们在上船前只需要做上两个月这样的锻炼，那他们就不用在渡海的时候抱着脸盆呕个没完了！快请进吧！请进！先生们，太太们，跟上人群往前走！”

快活的伯斯卡德不禁旧态复萌，就像在露天舞台上一样，吆喝起来。

“好啦，伯斯卡德！”大夫答道。“我们会相处得很融洽的，我尤其希望您的好性格一点也别变！笑吧，小伙子，尽情地笑吧唱吧！您的这种快乐绝不会是多余的，我们的前途上可能还会有不少的伤心事儿哪！”

说着，安泰基特大夫又变得严肃起来。伯斯卡德察言观色，猜测到在这个人的过去，肯定经受过巨大的痛苦。这些事，可能总有一天他会让他们知晓。

“大夫先生，”伯斯卡德又说：“从今天起，我们俩从身体到灵魂都是您的了。”

“从今天起，”大夫回答道：“你们就可以住在你们的舱房里了。很可能我还要在格拉沃萨和拉居兹呆上几天。正好从现在起，你们就要熟悉一下‘莎娃蕾娜’号上的生活了。”

“直到您把我们带到您家乡的那一天！”伯斯卡德补充道。

“我没有家乡，”大夫答道：“或者说是我让人营建了一个家园，如果你们愿意，它也将是你们的家园！”

“好啊，马提夫！”伯斯卡德欢叫道，“我们去把表演棚盘出去！别担心，我们不欠谁钱，我们也不会破产！”

然后，两个朋友向安泰基特大夫道了别，登上早已等候着他们的小船，驶向格拉沃萨码头。

到了那儿，他们用两个小时清理了财物，把他们的全部家当，即：露天舞台、彩绘画布、大鼓和小鼓都让给了一个同行。事情很快办好，几个装进口袋的弗罗林也不会给他们增添什么负重。

然而，伯斯卡德却执意留下了他的旧杂技装和短号，马提夫也留下了他的长号和怪里怪气的摔跤服。这些旧乐器和破衣烂衫上记载着那么多的成功和胜利，要和它们分开确实让人伤感。他们把这些东西塞进唯一的箱子底，再放上家俱、衣服以及所有的东西。

将近下午一点钟，伯斯卡德和马提夫回到了“莎娃蕾娜”号上。前舱的一个大房间已经给他们安排好了——这真是间舒适的舱房，正如那个快活的小伙子所说，室内有“能描绘得出来的一切东西”。

全体船员盛情欢迎了两位新伙伴。多亏了后者的帮助，他们才避免了一场可怕的灾难。

伯斯卡德和马提夫一到船上，就发现船上的伙食比起普罗旺斯献技场的来，不知要好上多少。

“你瞧，马提夫，”伯斯卡德干完一杯美味的阿斯蒂白兰地酒后，不住地说：“真是善有善报啊！所以为人要行善才对！”

马提夫只有点头的份儿，他的嘴里正塞着一大块烤火腿和两块煎鸡蛋。这些东西几下就落进了他那无底洞的胃里去。

“再没有比看你吃饭更逗人的了，我的马提夫。”伯斯卡德说：“瞧他们开的伙食有多好！”