第二部 第十八章 绿谷的甜蜜生活
夏天。湛蓝的天空中没有一丝云彩。正午的阳光自由地照射在火热的田野上。
与内鲁托打猎归来的萨米·斯金裹着皮护腿,坐在绿谷房屋前面的大树阴影下面平静地吸着烟斗。离他几米远的地方,几乎在他的脚下,三个分别是3岁、5岁和6岁的孩子在一个看起来令人放心的保姆的看护下玩耍。这位保姆身高不低于6尺,灰白的胡子使消防队员都感到羞愧。她的名字叫帕特里克·理查森,让先生对他的信任,使他渐渐变成了干巴巴的保姆。
帕特里克上了年纪,但是他仍然力大无比。这个力量他不再用来拳击狗熊,现在成了简和萨米儿子们的专有财产。看见巨人就能看见三个孩子:一个骑在他的肩膀上,一个坐在他的手掌上像是坐在沙发里,大拇指就是靠背,最后一个有时躲在他的口袋里,他为此在外衣上缝制了专门的口袋。他们可以像爬山一样在他身上攀登,踩他,揪他的胡子和头发或者用指头捅他的眼睛。帕特里克傻乎乎地随孩子们胡闹。对小孩子们来说,他是个有趣的玩具。
当一个年轻女人骑着一匹骏马赶到时,时钟正敲响十二下。萨米站起来,跑过去帮助骑马的女人下马,并把她搂在怀里,就像当年在北方旅馆的客厅里一样。再过分一些,萨米会像从前那样跳起舞来。但是自从他的肚子(咱们小点声说)微微鼓起来之后,他就不再跳舞了。至于简·埃杰顿,她变成简·斯金后没有变化。还是那么矮小、那么瘦弱、那么漂亮。
“吃饭啦!”萨米高兴地大声说。
三个孩子立刻向帕特里克发起进攻。大儿子骑在肩膀上,二儿子坐在手心里,小儿子钻进口袋中。
“帕特里克,他们听话吗?”简问。
“非常听话,让先生。”爱尔兰人肯定地说。
大家刚要进屋,另一个年轻女人又出现在门口。她是金黄色的头发,伊迪丝·拉多怎么能不和伊迪丝·埃杰顿一样是金黄色的头发呢?伊迪丝的手上仍然握着她的工具:她非常会使用的灵巧的笔。
“本还没到吗?”简问。
“没有,”伊迪丝回答,“三点之前他来不了。”
他们进屋,坐在桌前。住所的室内与室外,一切都保留着从前的简单朴素的风格。只是老房子上增加了一个侧翼,让新来的人住。
吃午饭时,大家什么都谈。话语是平静的、亲切的。这一天没有什么特别之处。这是一根用幸福的、相同的日子组成的链条在继续展开它的环节。
宁静的室内弥漫着幸福的气息。
自从金火山的冒险后返回蒙特利尔,几年过去了。在克朗代克冰冷的天空下产生的爱情没有丝毫改变,简和萨米、伊迪丝和本分别构成一个人;他们每个人都感到有四颗心脏在自己的胸膛内跳动。
萨米的担心是多余的。在伊迪丝的帮助下,萨米也学会了社交,以便引导妻子行动的欲望。现在,这件事情已经做成了,他又相信了这种关系的牢固性,况且,孩子们的降生巩固了这个关系。
既然金钱的问题不存在了,他就利用金钱,来扩大土地。现在,他是整个地区无可非议的国王。简在这里为她的活动找到了必要的动力。她热衷于在广袤的土地上进行农业生产,她的库房内堆满一流的机器设备;她用自己的聪明才智又不断改进这些设备。
伊迪丝是整个家庭的总管。她管理财务。她审查、判断、最后做出决定,大家在她的不可动摇的理智面前俯首帖耳。当简被想象驱使、要走上冒险的道路时,她的堂妹在那里大叫一声:“脖子断啦!”从而使事情走上正轨。
只有萨米能打乱她的管理。这个可恶的地主借口自己太富了,坚持偷偷地将农户交的大部分租子还给他们。伊迪丝装模作样地骂他几句,的确,他们真的太富有了。
萨米送还租子也无济于事,他无法花掉本·拉多迅速赚回来的钱。
四十里河的地块的资源在完全枯竭之前,生产出二十倍于第一次收获的黄金。这些黄金本·拉多一点也没有存下,而是把它们投向世界各地。他不停地从那些地方回来,回来时他的资金增加到十倍,然后又出发了。
工程师以强大的实力为后盾、实现了自己的梦想。他什么事情都做,对任何事情都感兴趣,他出于喜欢,将自己的一生都投入紧张的工作。他成为亿万富翁中的一员的那一天已经指日可待了,这将是他更努力工作的一个原因。他于一样成功一样。他幸运地做成了棉花、羊毛、糖和皮革的投机生意,赚来的钱投入到各种互不相关的企业中去。今天,他拥有铜矿和煤矿,在南美和巴尔干拥有铁路线,在德克萨斯和罗马尼亚拥有油井,还拥有发电厂和其它许多企业。昨天,他创建了锡业托拉斯,明天要创建镍业托拉斯。
在这些众多的企业之中,如若不是伊迪丝在那儿管理他的产业,本·拉多真的不知如何是好了。他每天、每个小时都得到企业运转情况的报告。他什么都不用管,用不着操心,他可以创造。
本·拉多是一个幸福的男人。
但是,这个幸福的男人总是不在家,这是萨米生活中唯一的缺憾。他一直在世界各地奔忙,像闪电一样经过,又消失了。每次回来,他都情意绵绵地亲吻妻子,妻子微笑地迎接他,毫无怨言地让他离去。伊迪丝以习以为常的平静心态期待着那一刻的到来,一些可靠的征兆告诉她,这一天为期不远了。
萨米·斯金就不那么耐心了,他毫无顾忌地严厉指责本·拉多。后者起初让他说,接着就生气了,其作用就是中断了道德说教。
当本·拉多又出发去进行新一轮的周游之后,萨米·斯金头一个原谅了他。
“如果本时刻准备着引起火山爆发的话,”萨米习惯这样对伊迪丝说,“就不应该责怪他。无论如何,一个人的生活中有过金火山的经历之后,总会留下什么东西的。”