病人为什么会选择化疗，有两个理由。卡特琳娜科尔在给我诊断之后对我和苏珊说，第一个是希望化疗可以治愈癌症。她先看着我，随后又看了看苏珊，最后把目光放在我身上。但我必须对你说真话：你的癌症能治愈的概率是非常小的，汤姆。肺癌很少能被治愈。

　　那么，我不做化疗了。我立刻说道，我不想在剩下的生命里忍受这种痛苦。

　　科尔医生抿了抿嘴。这当然是你个人的决定，她说，随后又向苏珊点了点头，你们两个的。但很多人都对化疗有误解。它也可以减轻症状，这也是第二个为什么要你考虑它的原因。

　　我的嘴做出了个要发减轻这个音的形状。科尔医生点了点头。在接下来的几个月中你会体验到极端的痛楚，汤姆。化疗可以减小肿瘤并减轻你的痛苦。

　　如果你是我的话，你会怎么做？我问。

　　科尔医生微耸了一下肩。如果你没有保险，得自己支付化疗，那么或许你会放弃它，忍受痛苦。当然无论你选择化疗与否，我都会给你开些止痛片。我喜欢用一种铂的化合物来对付大细胞肺癌，这些化合物相当贵。既然保险公司会支付所有的治疗费用，我建议你使用上述化合物。我们会把铂和长春碱及丝裂霉素混在一起。铂类药物必须来医院在医生的指导下服用，但它们是对付肺癌的最好的赌注。

　　有什么副作用吗？

　　你会反胃。还有可能脱发，甚至会全部掉光。

　　我想尽可能长地继续工作。

　　化疗会有效的。它可能不会延长你的生命，但可以使你剩余的时间过得更有质量。

　　里奇现在在全日制学校上学，苏珊也有她的工作。如果我可以继续工作的话，即使只是几个月，也比整天待在家里，需要人时刻照顾强。

　　不要急于下决定。科尔医生说，仔细考虑一下吧。她给了我们一些小册子，让我们读一读。

　　霍勒斯相信上帝。

　　卡纳也相信上帝。

　　我呢？

　　可能我太在意上帝这个词了。回到办公室后，我对霍勒斯说，如果你说的是地球上的进化过程中有某种外来因素介入，我当然不能说你是错的。毕竟你自己说过在我们这片星系中，有几个技术文明已经有二十亿年的历史了。

　　是的，EtaCassiopeaeAⅢ上的文明。

　　那帮把他们的月亮炸了的家伙？

　　不是，那是MuCassiopeaeAPrime上的人干的，离EtaCassiopeae有5.5光年。

　　好吧，EtaCassiopeae上的人我们称他们为伊坦人吧在三十亿年前就有了技术文明。那时我世界上的生命才刚刚开始。伊坦人当然有可能今到这儿来。

　　你忽略了一大段时间。霍勒斯说，你说过在三十亿年前，地球上的生命已经存在了八千万年了，如果不是一亿年的话。

　　是的，但

　　还有，我们那儿的太阳，长蛇星座第二，在那时还未形成。我曾经说过，它的年龄只有二十六亿年，所以EtaCassiopeae上没人访问过我们那儿。

　　好吧，可能不是伊坦人但可能其他恒星系的智慧生命来过这儿，或是去你们那儿，也有可能去吕特人那儿。你所描绘的那些上帝的手法可能是高度文明的外星人干的。

　　你的观点中存在两个问题。霍勒斯礼貌地说，首先，即使你认为在近期的事件中无须上帝的存在在过去的几十亿年中发生的事件；在别的有意识的观察者出现后所发生的事件但是你没有作任何解释为什么会存在这样一个设计者，他设置了五个基本力的相对强度，设计了水的热力学性质和其他特性，等等。因此，你所做的与奥坎简化原则宣称的相反：你增加了，而不是减少了影响你存在的实体的数目你的解释中有一个无法回避的上帝，他创造了宇宙，随后又出现了其他对控制生命发展感兴趣的实体。

　　第二点，霍勒斯继续着，你一定还记得物种大灭绝的时间明显是被精心调整的，使其能在我们三个世界上同时发生：最早的一次发生在4.40亿年前，最近的一次在0.65亿前，中间有3.75亿年的跨度但我们发现，在一个智慧种族发明了无线电后，它的生命期不过只剩下几百年了，此后它不是自我毁灭，就是彻底消失了。

　　我的脑子似乎都忙不过来了。好吧，我最后说道，或许基本参数确实被调整过了，以便于创造一个能容纳生命的宇宙。

　　这一点中没有什么迷信在内。霍勒斯说，很明显宇宙确实是被设计得可产生生命。

　　好，但如果我们承认这一点，那么简单地创造出生命决不是惟一的目的。你肯定相信你假定的设计者需要的不是简单的生命，而是智慧生命。无智慧生命比一堆复杂的化学符号好不了多少。只有当生命有智慧时生活才会有意思。

　　从一个研究恐龙的学者口中听到这番言论真是咄咄怪事。霍勒斯说。

　　没什么可奇怪的。恐龙在六千五百万年前就消失了，只是因为智慧出现在地球后才使得我们知道它们曾经存在过。我停顿了一下，但你刚巧提到了我要说的观点。我又停住了，搜寻着恰当的比喻，你自己做饭吗？

　　做饭？你是指将生的菜做成食物？

　　是的。

　　不做。

　　嗯，我做，至少以前经常做。有些菜是不能光凭在开始时丢入所有的原料就能做成的。你要想做的话，必须在中途翻炒几下。

　　霍勒斯想了一会儿。你是说如果不进行直接干预的话，这个创世主就无法造出智慧生命？许多宗教人士会反对这种说法，因为偶尔的干预暗指了上帝并不总是存在于宇宙之中。

　　我不是暗指那个。我说，我在分析你信仰中的假设。恐龙控制这个行星的时间比哺乳动物要长得多，但它们从未有过哪怕一丁点的智慧。虽然它们的脑容量一直在扩大，但即使是曾经存在过的最聪明的恐龙，我拿起放在我桌子后书架上的伤齿龙头骨，比最笨的哺乳动物还要蠢。事实上，它们的智慧不可能得到很大程度的提高。哺乳动物大脑中分管智慧的部分在爬行动物中根本不存在。我停了停，你告诉过我，六千五百万年前生活在你星球上的五足动物也是些笨蛋。你也说过孔雀星座第四上也有类似的情况。

　　是的。

　　并且那时你的祖先，我们的以及吕特人的都是一个样子：生活在生态圈边缘的小体型动物。

　　正确。霍勒斯说。

　　但这些祖先却拥有能进化出智慧的大脑。我说，我们的祖先是黄昏动物，它们在微光中最为活跃。因此它们进化出了大眼睛和精细的视觉系统，当然，还有处理影像的大脑功能。

　　你是在说智慧的基础只能从由那些生物构成？你用的是什么词？处于生态系统边缘的？被迫在夜间活动的动物？

　　或许吧。如果真是这回事的话，只有当占主导地位的笨蛋们被清除后，智慧才有开花结果的可能。

　　我想是吧。霍勒斯说，噢，噢，我明白你的意思了。你是说即使生命可以在合适的条件下产生，甚至智慧本身都可以被编码在宇宙的设计之中，但是缺乏直接干预，智慧是不可能产生并发展的。

　　那就是我的假想，是的。我说。

　　那可以解释六千五百万年前的物种灭绝。怎么解释更早的灭绝呢？

　　谁知道？它们可能也是为了最终出现智慧而做的准备。在地球上，二叠纪末期的灭绝可能是为类哺乳类的爬行动物哺乳动物的祖先扫清道路。这些动物的体温调节能力在当时的温暖气候中没什么用，直至后来的全球冰川引起了二叠纪末期的物种灭绝。在冰川期中，即使是原始的热力调节能力都成为了一宗财富。我认为由此发展而来的真正的恒定体温也是出现智慧的先决条件。所以二叠纪的灭绝是为了大量提高原始恒温动物在自然界的比例，保证它们不会在基因库中被稀释或是清除。

　　但是创世者是怎么制造冰川期的呢？霍勒斯问。

　　我们假设，他在白奎纪的末期分别向我们的三个世界扔了颗小行星，在二叠纪的末期他可能将这些小行星打碎，形成环绕我们三个世界的碎石圈。一个那样的圈，如果悉心排列，可以将行星的大部都罩在阴影里，从而引起降温，形成大范围的冰川。或者他也可能弄出个宇宙尘埃云盖住我们这儿的星系，同时遮住所有的行星你们的、我们的和吕特人的。

　　那其他的物种灭绝呢？

　　过程中更多的调整罢了。例如三叠纪的那一次是为了让恐龙，或是与之类似的生物，能够在这三个世界上跃居统治地位。如果恐龙未能支配整个生态系统，那么哺乳动物或是在长蛇星座第二Ⅲ上的八足类以及在孔雀星座第四Ⅱ上的像卡纳那样的生物就不会被迫成为黄昏动物并由此进化了大脑。当你不占支配地位时，你得有点智慧才能生存。

　　看到一个大蜘蛛在那儿唱反调真是有点稀奇。但有关创世主在进化开始后干预其进程的惟一直接证据，霍勒斯说，是在地球、长蛇星座第二Ⅲ和孔雀星座第四Ⅱ上发生的物种灭绝日期刚好重合。还有，他可能在那六个被遗弃的星球上也操纵过生命的进程，但我们找不到确切证据。

　　嗯，或许智慧在这个宇宙中可以偶然产生。我说，从概率上来看，小行星的确每隔一千万年才掩击行星一次。但是多个智慧物种同时存在的概率几乎为零，除非你操纵了时间表，而且不止一次。借用一下那个做菜的比方，或许一份色拉可以自主偶然出现例如风把足够的蔬菜吹在一起。或许牛排也可以自主出现闪电刚好击中了牛身上某个合适的部位。你还可以得到酒葡萄掉下来后一直聚集在某处并开始发酵。但在没有干预的情况下，上述三样东西色拉、牛排和酒要同时自主出现是不可能的。同时出现多种有意识的生命与上述比方是一个道理。

　　但你的说法又引出了另外一个问题：为什么上帝希望多种智慧生物同时存在？霍勒斯说。

　　我挠了挠腮帮子。这个问题非常好。

　　一点没错。霍勒斯说。

　　我们沉思了一会儿，但我俩都没有像样的答案。已经快到五点了。霍勒斯。我说。

　　什么？

　　我想请你帮个忙。

　　他的眼柄静止不动了。什么？

　　我想请你和我一起到我家去。我是说让我把投影仪拿回家，然后你在那儿出现。

　　为什么？

　　这这是人类的一种做法。我们邀请朋友共进晚餐。你可以见一下我的家人。

　　朋友霍勒斯说。

　　突然间我感觉自己像是个傻瓜。我是一种比霍勒斯原始的生物。即使他的心理状态允许他对其同伴产生友爱，他对我也不会有什么温情。我只不过是他成功路上的一个工具罢了。

　　对不起。我说，我不想强求你。

　　你没有强求我。霍勒斯说，我很高兴了解到你对我的感觉和我对你的感觉是一样的。他的眼柄在跳着舞。我很乐意去你家拜访并见你的家人。

　　我惊奇地发现我的眼睛竟然有点湿润。谢谢。我说，太谢谢你了。我停了一会儿，当然，如果你愿意的话，我也可以让他们来这儿。你可以不必去我的家。

　　不。霍勒斯说，我想去你家。你家有你的妻子苏珊，对吗？他听到过我和她之间通了几回电话。

　　是的，还有我的儿子里奇。我把桌子上的小镜框转了个方向，让霍勒斯可以看到。

　　眼柄聚焦到了镜框上。他的脸看上去跟你的不大像。

　　他是被领养的。我说，耸了一下肩，他不是我亲生的。

　　哦。外星人说，我想见他们两个。你认为今天晚上太仓促吗？

　　我笑了。里奇非高兴死不可。今晚再合适不过了。我说。