在很久很久很久以前，树木会走路，星星会跳舞。有个女孩的母亲去世了，一个新的母亲前来，嫁给了她的父亲，还带来了自己的女儿。没过多久，父亲便随着自己的第一个妻子进了坟墓，身后只留下他的女儿。

    继母并不喜欢女孩，对其十分刻薄，她只喜爱自己的女儿，后者却粗野懒惰。一天，继母给了那位年仅十八岁的女孩二十美元，让她去买些药来。“路上别停步。”她说。

    于是女孩拿着二十美元的纸币，又因为路很长，她往手袋里放了一个苹果，接着便走出屋子，走向路的尽头，走向小镇的另一边。

    她看到一只狗被拴在街灯柱子上，因为炎热而气喘吁吁，十分不适，于是女孩说：“可怜的东西。”她给了它一点水。

    电梯已经停用。那儿的电梯总是停止运作。在楼梯的半道上，她见到一名妓女，脸颊浮肿，用黄色的眼睛盯着她。“给你。”女孩说道。她将苹果给了妓女。

    她爬上药品商住的那层楼，敲了三次门。商人打开门，一言不发地盯着她。她给他瞧了瞧那张二十美元的纸市。

    接着她说：“看看这儿。”然后她便忙碌起来。“你都没有打扫过吗？你的清洁用品在哪里？”

    商人耸耸肩。他用手指了指一只壁橱。女孩打开壁櫥，找到扫帚和抹布。她将盥洗室的水槽里放满水，开始清洁起来。

    等屋内变得干净些了，女孩说：“给我母亲要的东西。”

    他走入卧室，拿着一只塑料袋出来。女孩收起袋子，走下楼梯。

    “夫人，”妓女说道，“苹果很不错。但我伤得实在太重。你有什么药吗？”

    女孩说：“那是给我母亲的。”

    “求求你。”

    “可怜的家伙。”

    女孩犹豫了一会儿，将袋子给了她。“我想我的继母能理解的。”她说。

    她离开屋子。在她经过时，那条狗说：“你就像一颗钻石般闪闪发光，姑娘。”

    她回到家里，她的继母正在客厅里等待着。“药在哪儿？”她询问道。

    “我很抱歉。”女孩说道。钻石一颗颗地从她的双唇中落下，哒哒地落在地上。

    她的继母打了她。

    “啊！”女孩喊叫起来，一粒红宝石自她的嘴里落下。

    她的继母跪下捡起珠宝。“很漂亮，”她说，“是你偷来的吗？”

    女孩摇了摇头，不敢再开口说话。

    “你嘴里还有吗？”

    女孩摇了摇头，嘴巴紧紧地闭着。

    继母用手指和拇指掐在女孩柔软的手臂上，用尽全身力气拧了起来，一直拧到女孩的眼中开始闪动泪花，但她依然没有说话。于是女孩的继母将她锁在无窗的卧室里，令她无法逃走。

    这女人带着钻石和红宝石去了街角的艾尔家的当铺与枪械店，艾尔问都没问，就给了她五百美元。

    于是她派出她的另一个女儿去为她买药。

    这女孩是个自私的人。她看到狗在太阳下气喘吁吁，在确定它已被锁起，不会跟着自己之后，她用脚踢了它。她急匆匆地走过楼梯上的妓女身旁，等抵达商人的住处后，便用力敲门。商人看看她，她什么也没说就交给他二十美元。返回的路上，楼梯上的妓女说：“求求你……”但女孩甚至都没有看她一眼。

    “婊子！”妓女喊道。

    “蛇。”当她在路边经过那条狗时，狗说道。

    回到家后，女孩拿出药来，接着张嘴对她的母亲说道：“给你。”一只小小的色彩鲜艳的青蛙从她嘴里滑落。它从她的手臂上跳到墙上，挂在那儿，一眨不眨地盯着她俩。

    “我的上帝，”女孩说道，“太恶心了。”又跳出五只彩色的树蛙，还有一条小小的红、黑和黄条纹的蛇。

    “红底黑色，”女孩说，“是毒蛇吗？”（又是三只树蛙，一只海蟾蜍，一条白化的小盲蛇和一条刚出生不久的鬣蜥蜴。）她后退一步避开它们。

    她的母亲不怕蛇，也不怕东西，她朝条纹蛇踢了一脚，被咬到了大腿。她尖叫着踢打起来，她的女儿同样也发出尖叫，那是一声又长又响的叫喊，随之而出的还有一条健壮的成年蟒蛇。

    女孩，刚开始说到的那个女孩，她的名字是阿曼达，她听到了尖叫，接着又陷入寂静，但她什么也做不了，她不知道究竟发生了什么。

    她敲打着门。没有人来为她开门。没有人说任何话。她所能听到的只有窸窸窣窣的声响，就像有什么巨大而无腿的生物正滑过地毯。

    阿曼达感到饥饿，饿到难以言表，她开始说话。

    “汝乃寂静未被掠夺之新嫁娘，”她开始说道，“汝乃静默与缓慢的时间收养之子……”

    她述说着，尽管这些话令她感到窒息。

    “美丽即为真理，真正的美丽——这是地上所知的一切，也是唯一需要了解的事实……”最后一颗蓝宝石掉落在阿曼达房间的木制地板上。

    接下来便是彻底的寂静。

    [1]阿曼达最后念的这几句引用自济慈《希腊古瓮颂》。