第二十七章 亚历山大城的科学
在亚历山大统治之前,波斯帝国的大部分领地就已经活跃着一批希腊人了,他们中有艺术家,有商人,还有官员和雇佣兵。在薛西斯死后的历次战乱中,有一支队伍始终扮演着极为重要的角色,这就是由色诺芬率领的由1万希腊人组成的雇佣军。色诺芬写了一部题为《万名将士的撤退》的小说,书中详细讲述了雇佣军从巴比伦返回亚洲希腊城的全过程,这是历史上首部由亲身经历了战争的将军写成的小说。而在亚历山大的远征及其王朝的分裂过程中,另一股希腊势力也有了新的发展,这便是包括语言、习俗、文化等在内的希腊文明,其被广泛传播到古老文明世界当中。这种文明的传播和渗透,甚至可以在中亚、印度北部等遥远地区找到其痕迹,印度艺术发展就深受其影响。
许多个世纪以来,雅典一直是世界艺术和文化的中心,在世界普遍享有盛誉。雅典的学园历史悠久,开办了将近一千年,一直持续至公元529年。不过,到了亚历山大时期,世界精神活动的中心却发生了转变,其跨越地中海,转移到了古埃及的亚历山大港。亚历山大港是一座新兴的商业贸易城市,由亚历山大建造而成,并以他的名字命名。此时,古埃及的王宫里都是说着希腊语的人,而法老王则是马其顿的托勒密将军。托勒密在继位前与亚历山大是好朋友,也深深崇拜亚里士多德的思想。托勒密以过人的精力和卓越的才华,致力于知识的整理与组织研究。此外,他还撰写了一部有关亚历山大远征的书,遗憾的是此书已经失传。
虽然亚历山大也曾斥巨资资助过亚里士多德的研究,但他的这种资助方式却不及托勒密一世的资助有意义,托勒密建立起了第一个长久性的科研基金。在亚历山大城,托勒密还建造了一座名义上是献给女神缪斯的,但实际上却是一座博物馆的建筑,即亚历山大博物馆。
在两三代人的时间里,亚历山大博物馆的科学研究取得了巨大的成果。在这里,曾涌现出一大批著名的学者,如欧几里得、测得地球直径(和地球的实际直径相差不到50英里)的埃拉托色尼、《圆锥曲线》的作者阿波罗纽斯、绘制出首张星象图和形象表的希珀卡斯、世界第一台蒸汽机的设计者希洛等。他们都是科学开拓者中的闪耀明星。当时,阿基米德也从锡拉丘兹来到亚历山大博物馆求学,学成归国后还始终与亚历山大博物馆保持着密切的联系。当时,还有一位伟大的解剖学家,据说他还做过活体解剖实验,这就是希罗菲勒斯。
亚历山大城经过托勒密一世和二世的统治,不管是在科学还是知识的领域上都得到了空前的发展。这样的繁荣,在16世纪之前的人类历史上,是从来没有过的。然而,这种昌盛却是短暂的。导致衰落的原因是多方面的。不过已逝的马哈菲教授却认为,其最主要原因是博物馆的“皇家”学园制度限制了它的发展。当时,博物馆中所有的教授与研究人员都是由法老亲自任命,并由法老支付薪水支持其研究的。在托勒密一世的统治时期,亚里士多德的学生和朋友的处境还算不错。后来随着托勒密王朝的更迭,各代法老日益古埃及化,并且日益被古埃及的祭司和宗教势力所左右,逐渐停止对科学研究的支持。后者的控制越来厉害,直至完全扼杀了自由探索的精神,科学研究再难继续。在经历了最初100年的昌盛后,亚历山大博物馆逐渐衰败,再也没有创造出有价值的东西。
托勒密一世对世界文明的发展贡献巨大,他提出了发现新知识需要以先进的思想为指导的观点。而且,他还努力建立一座百科全书式的知识宝库,即亚历山大图书馆。它不只是一座书库,而且还是图书的复制及销售之所,一大批图书复制者不停地在这里抄写、复制图书。
直到这时,今天人类所拥有的知识才在历史进程中迈出了第一步。从此,人们才对知识有了系统的整理和分类。亚历山大博物院和图书馆的创立是真正“近代史”的开端,它标志着人类的历史迈入了一个伟大的新纪元。
那个时候,研究和传播知识都不是容易的事儿,可谓困难重重。究其原因,最重要的还是各社会阶层之间存在的社会等级的鸿沟,如绅士阶层的哲学家就与普通的商人、工匠之间存在着这样的鸿沟。当时社会上已经出现了大批的金属工匠、玻璃工匠,但是他们与思想家之间几乎就不存在着精神方面的接触。
玻璃工匠们能够制出各种漂亮的瓶瓶罐罐、彩珠等,但他们却似乎对透明玻璃不感兴趣,也从未想过要制作什么透镜或试管;金属工匠们能够打造武器、饰品,却从未想过制造一台天平。哲学家们则只是一味地深入研究事物的本质和原理,可对制作釉料、颜色等却一窍不通。因为他们对物质没有兴趣,所以在亚历山大博物馆短暂的繁荣中,既没人造出显微镜,也没催生出化学。虽然当时希洛已经设计出蒸汽机,但他的发明却完全没有用于实践中,既没用于水泵上抽水,也没被安装在船舶上成为动力,更没有用在其他实际方面。在各科学学科中,仅医学被运用到实际当中,而这种实际应用所产生的兴趣和效益却没能刺激和支持科学的进一步发展。
所以,随着托勒密一世和托勒密二世对科学好奇心的日渐消退,就再没什么力量能够推动科学的发展了。此后,博物馆的各项发现,就只是被记录在一些不见天日的手稿上的文字。至文艺复兴时期,人们重新燃起了探索知识的热情之火,科学才得以重见天日,成为人们关注的焦点。
同样,亚历山大图书馆也没有取得什么成就,在制作图书方面一直止步不前。当时,人们还不知道如何用纸浆制出长宽一样的纸张。纸是由中国人发明的,直到公元9世纪才传到了西方。当时,亚历山大图书馆用的是羊皮或一片片黏结而成的莎草纸制作图书。由于莎草纸总是打卷,因此阅读、查找起来都是极为不方便的。正是这个原因,制约了书籍的装订和印刷的向前发展。人类早在旧石器时代就已经了解印刷术了,苏美尔人的印章就证实了这一点。但是,如果没有足够的纸张,复制图书也就无利可图了,印刷业便无法发展。亚历山大图书馆虽然制作了许多书籍,但是由于价格昂贵,所以只有有权有势的人才能掌握书籍中的知识,而普通大众则无法知道书中的内容。
所以,在亚历山大城知识繁荣之时,其璀璨的知识之光也只照射到托勒密一世和托勒密二世聚集起来的哲学家小圈子的人身上,并没有被更多的人所熟知。这就好像是被黑色灯笼所罩着的灯,不管灯笼内的灯火多么璀璨,因为它的光芒透不出来,所以外界几乎感受不到它的光芒。外面的人一如既往地生活,根本不知道终将改变这个世界的科学种子已经播下了。更糟糕的是,没过多久,亚历山大城便笼罩在一股偏执势力黑暗的统治之下。此后,便是漫长的一千年的黑暗时光,亚里士多德播下的科学种子也被掩埋其中。但是,这颗科学种子终于萌芽,并在后面的几个世纪中迅速地发展,成了影响和改变整个人类生活的知识和清晰的思想。
在公元前3世纪,亚历山大城并非希腊人唯一的精神活动中心。在亚历山大帝国土崩瓦解后,许多城市也出现了辉煌灿烂的精神文化生活。如位于西西里岛的希腊城邦锡拉丘兹就是其中一例,这里的科学和思想曾繁荣了两个世纪。又如小亚细亚的帕加马,该城也曾建立了一座规模不小的图书馆。但是这些希腊文明却屡遭来自北方部族的摧毁。
首先入侵希腊城邦的是新兴的北欧蛮族高卢人,他们沿着希腊人、弗吉利亚人、马其顿人祖先的足迹,闯入希腊人的领地。其每到一处,便烧杀抢掠一处。接着又有刚崛起的野心勃勃的罗马人,他们从意大利出发,逐步将大流士和亚历山大所创建的帝国的整个西半部纳入囊中。罗马民族是一个颇具才干的民族,但罗马人却没有丰富的想象力,他们推崇法律,追求利益的最大化,但对科学和艺术却表现得十分冷漠。与此同时,一支善于骑射的新的入侵者——马背民族帕提亚人,也从中亚挥兵而至,他们征服了塞琉西帝国,使得印度与西方世界的联系再次被割断。与公元前7世纪至前6世纪时期米堤亚人、波斯人对待他们的方式一样,公元前3世纪,他们以同样的方式对待波塞利斯帝国和苏萨。侵略者中还有从东北来的游牧民族,他们是有着黄色肤种、说着蒙古语的蒙古人,并不是有着白色皮肤、说雅利安语的北欧人,我们会在以后的章节中详细地介绍关于这些民族的故事。