在北伐军横扫中原之时，曾经“八方风雨会中州”的吴佩孚在败局中迎来自己54岁的寿诞。在寥落的寿宴上，昔日风光无限的吴大帅赋诗一首：

民国军人皆紫袍，为何不与民分劳；玉杯饮尽千家血，红烛烧残万姓膏。

天泪落时人泪落，歌声高处哭声高；逢人都道民生苦，苦害生灵是尔曹。

此诗意境悲凉，似有无尽的落寞与沧桑。在十几年南北征战后，吴佩孚陷入了人生的最低谷，也陷入了无限的迷惘和愧悔之中。是啊，辛亥革命打开了国内战争的潘多拉盒子，而所谓“武力统一”，不管是军阀也好，革命党也罢；成也好，败也罢，终究不过是改朝换代，另换一帮人上台唱唱跳跳。在经过多年的战争之后，无辜的百姓流离失所，千万农民的子弟白骨累累，荒弃于野，最终承担代价的，仍旧是那些无辜的草民。一部所谓的军阀混战史，其实就是一部黎民百姓的血泪史，可谁又能抗拒这历史的洪流呢？

历史终究是历史，它不是一个任人打扮的小姑娘。在很多时候，历史被认为是茶余饭后的谈资，但这种谈资除了娱乐价值之外还是有生命力的，因为它能够给人们提供一条“问题从何而来、又将向何而去”的线索，“一切历史都是当代史”，最直白的解释便是，我们一直生活在过去历史所造成的阴影当中。

1912年到1927年的中国历史，教科书上称之为北洋军阀时期，这段历史颇为复杂。之所以说它复杂，原因是这段时期的历史人物如同走马灯一样你方唱罢我登场，其间又有军阀、政客、文人等不同品种，这些人派中有系，系中有派，朝秦暮楚，时聚时散，要想把他们理出个头绪来，却并非是一件易事。

好在旅美历史学家唐德刚先生提出了一个“四四划分法”，算是比较圆满的解决了这个问题。所谓“四四划分法”，便是从1912年到1928年的这十六年间，正好可以以四年为一段，按顺序排列如下：1．袁氏当国（1912～1916）；2．段祺瑞的皖系主政（1916～1920）；3．曹锟吴佩孚的直系主政（1920～1924）；4．张作霖父子的奉系主政（1924～1928）。

唐先生的“四四法”虽然不是至为准确，倒也将这十六年的北洋军阀混战史分了个脉络清晰。在将袁世凯、段祺瑞、曹锟、吴佩孚、张作霖几个主线人物确定后，像张勋、冯国璋、黎元洪、徐世昌那些匆匆过客及其王占元、李纯、张宗昌、孙传芳等大小配角们就不至于喧宾夺主，以至于“乱花渐欲迷人眼”了。

目前读者手里拿到的这本《北洋往事》，之前曾在笔者的网易博客及天涯、凯迪等论坛上连载过，静雅思听网也曾录制过朗读版，最初连载的名字叫《民国往事》，但因为笔者才力不济而只写到1927年（即北洋时期）；而在出版过程中，因篇幅的限制而删除了部分章节，因此与网络版、朗读版稍有不同，敬请读者及听友谅解。

金满楼于上海鹤林阁

2010年5月