归去：亚历山大大帝临死之前，要求人把他的两手放在棺材外边，人问他为什么，他说：我要让世人都知道，无论你在这个世界上拥有多少，等走的时候，仍然是两手空空……然而亚历山大OUT了，不怕走时两手空，怕只怕人生在世，却始终是手中空无一物。

端纳：澳大利亚一个包工头的儿子，晚清时来中国捞世界，正逢革命党租日本人的小船偷运武器，被两广总督张人骏查获。日本人却趁机嚣闹，朝廷害怕，就责令张人骏自己解决这个问题。于是张人骏就来找端纳，端纳眉头一皱，献上一计，号召两广民众抵制日货，日本果然大惊，立即认瘪。于是端纳之名，不胫而走。

命运：18世纪，史丹霍普将他的13岁女仆用烈酒灌醉，奸污了她。这个女孩子日后沦落为妓女，而史丹霍普则成为历史上有名的道德家，他的名言至今还在传颂：认清时间的价值，今日事今日毕等。而那位沦落为妓女的女仆，却成为了一名女作家。

打拼：有这样一个人，家赤贫，无钱读书，13岁就每天躲在私塾门外偷听，教书先生深受感动，就让他免费跟读。但是迫于家境，他最终辍学，改行学兽医，声名大振，驻军闻其名，请他去医马，手到病除，于是开始了他的军旅生涯，最终名震天下……猜猜这个人是谁？他不是岳飞，他的名字叫张作霖。

上帝的笔误：威廉·詹姆斯·希季斯的智商在300左右，他不到1岁会讲话，18个月后读《纽约时报》，3岁会打字，8岁前出版了四本书，并分别通过了哈佛和麻省理工大学的入学考试，11岁在哈佛发表数学演讲……但是他参加了共产主义运动，此后就消失了……他出生在愚人节，更像是上帝和人类开的一个玩笑。

蠢人：马丁·路德·金说：我有一个梦想……这位睿智的人物被一个蠢人暗杀，凶手名叫詹姆斯·厄尔雷，他有多么蠢呢？他曾经抢劫一台打字机，抱着机器就跑，却把自己的存折丢在现场……他还曾经抢劫一家杂货铺，得手后驱车狂奔，猛一拐弯，车子向前高速驶去，他老兄却被甩出了车外……这件事告诉我们：小心蠢人。一个蠢人捅出来的娄子，一万个聪明人也弥补不了。

一生：晚清庞三杰，始为大刀会首领，率众闹教，焚教堂，杀洋鬼子。洋人怒，官府抓。庞三杰遂改信洋教，专为洋人保镖，砍大刀会，杀义和团。后加入青帮，追随孙文，大闹革命。途中队伍被人拐走，老庞流落江湖，民国后被法国人捉住，递押民国政府，斩首。

命运：新中国成立初，沈阳一官员家有个老保姆，名叫张洗非，丈夫是烧锅炉的。时逢梅兰芳赴沈，张洗非写了封信，梅兰芳见信大惊，急忙约见张洗非，并说情替她安排了个正式工作。有一天，张洗非听评书时，听到蔡锷将军与小凤仙的故事，忽然落下泪来，说：小凤仙就是我啊……名花蒙尘，沦为老保姆，这就叫命运。

林冲：八十万禁军总教头，妻子漂亮，感情和睦。但是高衙内想要他的妻子，于是他被劳教，被逼上梁山。梁山也不是什么好地方，宋江杀女人，卢俊义杀女人，武松、李逵杀女人，尊重女性的他，处于这个以杀女人为乐事的土匪窝中，备感孤凄——他生错了时代。

萍飘：女孩蒋伟漂在1923年的北京，认识了比她更穷的首饰铺学徒胡也频，又认识了更穷的休芸芸。然后她考艺术学校失败，学画不成，想去法国无人资助，于是嫁给胡也频。去上海电影公司碰运气，又失败，于是写书投稿，书稿扔废纸篓里，却被主编叶圣陶发现，于是出版成名，改名叫丁玲。而休芸芸则改名叫沈从文……

沉沦：一个曾经是名噪一时的千万富翁、“红木大王”，他曾经同时拥有四五个漂亮情妇，过着糜烂荒诞、挥金如土的“极品”生活。他最大的愿望就是儿子能考上大学，接他的班。但毒品改变了他的整个人生轨迹：香车、美女、豪宅化为灰烬，他落魄到连吃一顿街边盒饭都成了奢望。最后，他和儿子一道抢劫出租车，一道被捕入狱。

作家：20世纪70年代，巴提斯蒂参加了一系列爆炸和谋杀事件。他被控在米兰杀害了一名屠夫，同一天协从杀害了一位狱警以及一名珠宝商。1981年，巴提斯蒂从意大利监狱逃出，躲到巴黎避难。1990年，意法庭进行缺席审判，判处他终身监禁。巴提斯蒂逃离意大利后多次辩称自己无罪。他在法国住了十几年，写了20多本小说，其中包括许多惊悚小说，成为了畅销书作家。

晚清重臣岑春煊，最恨贪官，他曾在两广弹劾贪官庸官一千四百多人，贪官怕他怕得要死。有个贪官叫裴景福，被岑春煊发现后，吓得魂飞魄散，立即逃到了澳门。猜猜岑春煊干了什么？他居然派出兵舰，追到澳门，把当时殖民澳门的葡萄牙佬吓傻了，乖乖把裴景福交还回来，然后岑春煊把这厮充军发配到新疆去了……

东汉班固，史学大家，他嘲笑西汉的司马迁，说司马迁不懂保护自己，被阉了。但班固自己，被人指控私自修史，班固入狱。幸亏他的弟弟班超，就是不入虎穴、焉得虎崽的班超，赶到京都找皇帝说情，救出了班固。但不久朝廷再兴大狱，班固又被弄进监狱，直接弄死……无人幸免的时代，万万不可嘲笑别人的智慧。

说说环境是如何毁灭人的。有个倒霉孩子，出生时父亲正包二奶。二奶真的好凶，暴打孩子母亲，还在冬天把孩子母亲赶出门外，活活冻死了。此后孩子就成了二奶的玩具，长大后孩子当了皇帝。他想做个好皇帝，可是他在最坏的环境下长大，人格残破不堪，拼命励精图志，仍是亡国之君。他就是大明亡国皇帝崇祯。

圣人：或许曾国藩一生最大的愿望，就是做个凡夫俗子吧？可这太难了。他想找个漂亮妹妹，大家拉来一个肥妹忽悠他，他悲愤拒绝。又找了个姓陈的年轻女孩，可女孩一过门就吐血，然后死掉。曾国藩悲摧郁闷到老，又想找个苏州美女，全家人大怒，妻子欧阳氏气得双目失明，曾国藩终于认命，老老实实做圣人。

兴趣：少年胡适出洋，哥哥对他说：到美国别学没用的文史哲，要学有用的才能发财。胡适答应，到美国选修农学。老师拿来30多种苹果，让学生们认苹果的名字，胡适照着书对啊对，错了一多半。再看别的学生，人家根本不用对，都是农家子弟，这苹果打小就认识。当时胡适就抓狂了，从此改修文史哲，终成大家。

奸臣：南宋王苹，朝中任官。他的儿子王谊14岁，写了张纸条：可斩秦桧以谢天下。不想纸条被家中仆人拿走，要挟千两黄金，否则举报。王苹家贫，拿不出钱来，于是恶仆果真揭发检举，王谊入狱，判斩刑。秦桧知道后把纸条要来，看过后说：小孩子写个纸条，何必要人家命呢？于是面见皇帝，赦免了孩子之过……

民国，张勋复辟，失败了。当时的江西省长姓戚，是张勋栽培他的，此时见张勋大势已去，就联合别人，通电大骂张勋，以示划清界限。不曾想徐世昌出任大总统，赦免张勋，江西省长不尴不尬，又拍来电报慰问祝贺，张勋把对方骂他的电报，全文抄了一遍发送回去……人情冷暖，世道炎凉，落魄时才有感受。