前言 袁腾飞:历史版的王朔

京城还真是痞子文化的集散地。二十年前,痞子文学渐成气候。王朔的痞子气息,他的调侃,他的玩世不恭,他的京味口语,在上世纪80年代显得与众不同。王朔不光笔下的人物都一副玩世不恭的形象,朔爷毕生都是个个性鲜明、奋战一线的痞男。这哥们不仅念念不忘与鲁迅、金庸、张艺谋、余秋雨、陈凯歌、余华等大批死去的或是活着的文化名人口角,半百之年的他,还挣扎着攒足澎湃激情,用四溅的唾沫同“80后”小青年论战,仍然是一副“我是流氓我怕谁”的痞男劲。

痞子文化的劲头一直不减。“过把瘾就死”、“千万别把我当人”、“一点正经没有”等语录,是那个时代坊间的流行语。冯小刚的贺岁片耍尽了嘴皮,郭德纲逮着谁都来一顿调侃,痞子们都赚足了人气。娱乐时代,历史老师袁腾飞也进来参和一把,把痞子文化引进了课堂。您看这书名:《历史是个什么玩意》,一幅骂街无赖,老子天下第一的架势,跟朔爷的招数如出一辙。再看袁腾飞先生上课的视频,嬉笑怒骂,整个一瘦身版郭德纲,台风一流,京味十足,俨然一评书引入课堂的教改先锋。调侃,玩世不恭,逮人就骂,痞子文化的元素被京籍教师袁腾飞先生玩的炉火纯青,若是有人想接着书名问一句,袁腾飞是个什么玩意,势必会玩上标题接龙的游戏,马上会有人问:您又是个什么玩意,如此继续,此题必是走入死循环。

坊间流传袁腾飞为“史上最牛之历史老师”,其讲课视频短期内,点击率超过2500万,并不断出现在优酷,百度视频首页,并因此一夜成名,登上了央视百家讲坛。《历史是个什么玩意》一书若一夜洛阳纸贵,不过是痞子文化的又一次红红紫紫,迎合了大多数被枯燥历史教科书桎梏,处在青春期的叛逆少年。或是说书人小袁,炫技般讲些好玩的故事给非历史专业的普通公民听,勾引起了人们对身兼历史老师和说书人数职者的兴趣。

关于袁先生的成名我们大可不必惊奇。无数青年fans的支持,加上百家讲坛的推波助澜。但是我不得不有点小忧虑,我们知道,教授是搞学术的,但未必教授干的事情都是学术研究。学术研究要有特定的语境、学术方法或者研究范式,它的研究过程以及成果发布,都必须遵循一定的学术规范。而袁老师是讲授历史的,跟学术无关,庆幸的是,百家讲坛本就是个找人说书的电视节目,跟学术也无关。袁老师一夜成为公众人物,人一旦被媒体盯上,不小心就公众了多少有些麻烦。比如无数印有著者袁腾飞名字的《历史是个什么玩意》在民间肆意流传。这里牵涉到一个被传说中知识分子熏染后很流行的词:话语权。电视台的资源是有限的,印刷成书传播的机会也是有限的,必然只能挑选部分人说书出书。“”

袁先生是中学历史老师,课堂中免不了说上一段故事,讲稿中信受拈来的些数据,诺大中国,千年文明史也好,野蛮史也罢,袁老师考证起来,估计会耗上大半辈子精力,这个也不是袁老师兴趣所在,听评书用不着那么讲究,正史野史参杂着听。只是落笔成为铅字,多多少少会背上些文责。多少希望能慎重一些。

另外,看过《历史是个什么玩意》的同志,对于袁老师的某些倾向,有人会说袁先生是个民族分裂分子,或是有人说袁先生满身的民主精神。在这个以追求民主,动辄拿话语权,民主意识、民族等宏大字眼说事的坊间,我只想比出我的中指,一言不发,飘逸地闪人。

毋庸置疑我们的生活充满了各种激烈的冲突,显见地,目前最激烈的冲突是政治生活的桎梏、经济生活的被剥夺以及因其而引发的各种问题。同志们反党情绪高涨,袁老师尤为突出。但一种冲突未必可以直接针对冲突对象进行释放,所以很多冲突都会寻找替代品。就好比很多女人在别处受的气,总要很无聊地发给自己的男朋友一样。

中国人在政治和经济生活上的焦虑感和被剥夺感,在目前的条件下很难得到彻底释放,因此这类冲突必然要进行转移。学生在学业、感情、前途等没着没落没完没了的问题和压力面前,也需要释放。同样作为政府官员,足协的领导就很倒霉……

从这个角度,我们就可以理解为什么网民普遍显得非常暴戾和狂躁。因为他们在释放冲突,所以“80%的网民反对一切”。也正因此,我们经常发现一些在宏观上很微不足道的事情却引发舆论上的强烈关注以及超出我们想象的、极为残暴的评论和争论。所以“网络就是厕所”的评价,非常贴近中国现实,言简意赅,高屋建瓴。袁老师似乎深谙此道:团结两个人的最好方法是什么?是同时骂第三个人。不过作为老师与公众人物,除了大肆调侃,共同释放,更多恐怕还是引导。如袁老师所说,历史是一条致圣之学。

最后,问一句如标题一样无赖的问题,袁腾飞是个什么玩意?有如我们在惶惶历史前的一句叩问,不过是仁者见仁,智者见智,与众人说吧。