门缓缓推开了，刘备走了出来，屋子里的药味儿被带在身上，扑面的风也吹不散这苦涩的滋味儿，刘备拢了拢袖子，他觉得很冷。

“主公。”跟出来的医官呼了一声，声音像土里发出来的细芽。

刘备用后背堵着门，飒飒的秋风吹皱了他的脸，让那表情显得古怪：“你老实说，尚书令的病还有治么？”

医官咬文嚼字地说：“尚书令操劳过度，五脏受损，阴阳双亏，需长久静养，不可再勤劳王事……”

“别说虚词，我只要一句实话！”刘备打断他的喋喋。

医官嗫嚅着：“若熬过明春，还有救……”他像被蛇拦腰咬了一口，吞了后半截话。

“熬不过呢？”刘备徒劳地问道。

医官埋下头，他不敢说，看病首在望闻问切，他从法正的脸色上已看出病入膏肓，治病只是尽人事。倘若天意不绝人命，或者扁鹊华佗再世，也许还有救，可，那只是心理安慰似的神话。

刘备不问了，他觉得很难过，冷风像刀子似的抛向他，一刀刀割掉他衰老的皮肉，却不给他时间长出新鲜的身体。

他真的没有时间了，他已经五十九岁了，苍老像虱子似的爬满了他的王冠锦服，一觉醒来，枕上落满了白发。他再也拉不动三百石强弓，不能纵横战场百里而不疲倦，一个年轻力壮的甲士就能轻易将他杀死。他成了尊贵的汉中王，被华美的王袍包裹，接受着百官的顶礼膜拜，可他失了鲜活的生气，仿佛是王座上剔透的宝石，尽管光彩夺目，却脆弱不堪重负。

刘玄德，你老了么？

是的，你老了。

疼痛的泪从刘备眼睛里翻出来，他仰起头，任由秋风吹干泪花儿，他想起法正刚才的叮咛：谨慎拓疆。

刘备也想谨慎，如果他现在年富力强，有大把的青春可以随意浪费，今日失败了，哭一场，怨一场，明晨睁开眼，一切还可从头来过。

但他不能，年华是霜色刷子，飞一般刷白了头发，时间是绝情刀，轻松地剔掉了引以为傲的青春力量。当一个人在衰老的路上渐行渐远、当理想终将被死亡斩首时，焦虑会日日夜夜折磨你，他不想把遗憾留给后人去弥补。

若是成功，他为后人开辟出康庄大道；若是失败，也让他去承受针砭咒骂，生而博局，死当担负功罪评判。

那就向前走吧，刘备攥了攥拳头，脸上很疼，却再没有一滴泪。

秋风过境，成都城一片苍黄，行人被风强扯着回过头，恰看见天边那一抹极致艳丽的夕阳，在沉入黑暗前迸射出生命最后的辉煌，那种临界死亡的壮美震撼着这苦难的人世间。