革命已然成功，论功行赏，大飨将士，功臣增封，不在话下，邓禹、贾复等人心知刘秀有意息兵戈，修文德，皆上交将军印绶，请归甲兵。刘秀许之，于是退功臣，皆以列侯就第，不使当朝用事，改以文吏治国。其后功臣或有小过，刘秀总是曲加优容，不予处罚。终刘秀一生，不曾杀一功臣，皆保其福禄，得以善终，为历代帝王罕见。

而在生活上，刘秀也是一个堪称另类的皇帝，既不喜欢听音乐，也不爱饮酒，不爱珠玉等奢侈品，就连对女色也并不热衷，后宫中仅有阴丽华、郭圣通、许美人等数人而已。

刘秀唯一的爱好，居然是上班，每天准时早朝，一直到太阳偏西才肯下班。下班以后也不闲着，再召集公卿、将军、郎官等人讲论经学义理，直到半夜，方始就寝。皇帝当得如此操心劳累，儿子们都看不过去了，劝老爸道：“陛下有禹、汤之明，而失黄、老养性之福，愿颐爱精神，优游自宁。”刘秀笑着答道：“我自乐此，不为疲也。”

兵火散尽，四海安宁，告别了战争，告别了折腾，帝国再次表现出强大的自愈能力，开始了迅速的复兴。

帝国继承人的问题，也在建武十九年（公元四十三年）得以最终之解决。建武十七年冬十月，刘秀废皇后郭圣通为中山太后，立贵人阴丽华为皇后，预为改易太子张本。建武十九年六月，废郭圣通之子刘彊皇太子之位，封为东海王，立阴丽华之子刘庄为皇太子。

身后事安排妥当之后，刘秀这一生大事都已办完，可谓功德圆满，如果还能有什么追求的话，那就只剩下举办一次封禅大典了。

所谓封禅，在泰山上筑土为坛以祭天，报天之功，是为封；在泰山下小山上除土，报地之功，是为禅。

即使对帝王来说，封禅也是一种至高无上的荣誉，绝不是随便一位帝王都有资格获取。“德不周洽，不得辄议斯事；功不宏济，不得仿佛斯礼。”当初春秋五霸之一的齐桓公打算封禅，管仲委婉劝谏，意思却很明确，于功于德，你都不配。齐桓公惭愧而止。

远古不可考，近世帝王之中，则只有秦始皇和汉武帝二人享受过这种荣誉。而且，也只有这二人当之无愧。

《左传》曰：“国之大事，惟祀（祭祀）与戎（战争）。”刘秀统一天下，战功之高，足可与秦皇汉武媲美，如果再行封禅泰山，对天地进行一次最高等级的祭祀，那无疑将从此正式和秦皇汉武比肩。

皇帝不急大臣急。参加封禅不仅是皇帝的荣誉，也是大臣的光荣。当初汉武帝封禅，没带上太史公司马谈随行，司马谈竟然因此愤愤而死，临终之际，还拉着儿子司马迁的手，抱怨这事道：“今天子接千岁之统，封泰山，而余不得从行，是命也夫，命也夫！”大有未能封禅，死不瞑目之恨。

建武三十年（公元五十四年）二月，太尉赵熹、司空张纯先后上言，奏请刘秀在即位三十周年之际，封禅泰山。刘秀无意好大喜功，当即严词拒绝，下诏道：“即位三十年，百姓怨气满腹，此时封禅，吾谁欺，欺天乎？”群臣不敢复言。

建武三十二年（公元五十六年）正月，刘秀夜读谶书《河图会昌符》，忽见以下文字：“赤刘之九，会命岱宗。不慎克用，何益于承！诚善用之，奸伪不萌。”意思是说，刘氏第九代帝王，将会封禅泰山（岱宗即泰山之别称）。如果不封禅，不足以表明得到了汉室正统；而封禅之后，则可以确保奸伪灭迹，天下大安。

对刘秀来说，大臣的话可以不理，谶书上的话，却是一句顶一万句，不能不听。刘秀担心孤证难立，又令虎贲中郎将梁松等人翻检所有谶书，查找其他的封禅依据。梁松等人这一查，居然查出多达三十六处，都提到九世封禅之事。

谶书即是天意，天意不可违，刘秀这才“不得已”而封禅。本年正月二十八日，自洛阳出发，随行有诸王、诸侯、文武百官、郡守州牧等等，帝国的权贵精英，悉数到齐；二月九日，抵达鲁国；二月十二日，宿于奉高；二月十五日，行斋戒。

斋戒满七天，二月二十二日，封禅大典正式开始。这天一大早，先燎火祭天于泰山之下，狼烟直冲云霄，相当于提前向老天爷打声招呼，咱们这就来了，麻烦您老先在家里等着。

事毕，刘秀乘御辇率先登山，其余人等，随后跟上。这次封禅，负责接待的泰山郡，一共准备了三百副辇，远远不够用，虽然来的都是领导，但也没得办法，只能优先满足更大的领导（贵臣、诸公、王、侯），至于小一点的领导（卿、大夫、百官），就只好委屈一下，靠双腿步行了。

古时泰山，交通不比今日，极其险峻难攀。尽管已经提前派了一千五百民夫修整道路，然而仍是崎岖难行。起初，十余步一休息；再往后，口干舌燥，体力不济，五六步一休息。有些老领导，平日养尊处优惯了，走上一段，直接晕倒路旁，然而也没人答理，过一会儿自己苏醒过来，接着再往上爬。在今天这种场合，甭管多大的官，谁也休想享受特殊待遇，只能自己依靠自己。

中午时分，到达山顶，秦始皇和汉武帝当年封禅所立的石碑和门阙仍在，一南一北，相顾无言。刘秀的圆形祭台设在二人中间，高九尺，方圆三丈，东西两边各有台阶。圆形祭台上建有方形祭坛，方一丈二尺，祭坛上又叠有巨石，其方五尺。

群臣自觉地在祭台前止步，那是只属于刘秀一人的舞台。虎贲卫士持戟立于台下，刘秀从东边台阶拾级登台，尚书令捧玉牒（其上刻有致神明之书，其文秘而不宣，世莫得知）而上，刘秀以一寸二分皇帝玉玺封之。封毕，太常领驺骑三十余人撬开坛上巨石，尚书令将玉牒藏于石下，然后巨石复位，尚书令用五寸印再封石检。

事毕，刘秀向天而拜，拜毕，北面而立。群臣再拜刘秀，高呼万岁，声动山谷。

神圣的仪式在此刻达到高潮。许多大臣早已潸然泪下，为这旷代的盛典，为这不世的荣光。

在五岳之尊的泰山之巅，刘秀和他的臣子们将帝国的强盛呈报给了上天，他们完全有理由感到骄傲和自豪，他们在一片废墟上重新建起了帝国的大厦，而且比以往更加富丽堂皇。

这是最为辉煌的时刻，每个人都为置身其中而亢奋激动。我旁观着他们的欢乐，然而感到悲伤。

帝国大厦之建成，既非一日之力，更非一人之功。帝国大厦，奠基于漫长的血火与牺牲、尸首与哭喊、无数家庭的妻离子散，而这些作为地基，已被深深埋于地底，迅速遭到遗忘，直至无人提及。而修建帝国大厦的工人，则是占据人口绝大多数的黎民百姓，然而，他们就像是用来施工的脚手架，一旦大厦落成，迅即被拆除抛弃。他们修筑了这座大厦，但却永远住不进这座大厦，更不可能在大厦中拥有某个房间。现在在泰山顶上的这批人，才是大厦的真正业主，瞧，他们正在开业主委员会呢。

“遍身罗绮者，非是养蚕人”，被儒家吹捧得神乎其神的封禅大典，说到底，不过是权贵阶层的一种自娱自乐，一场闭门狂欢，和黎民百姓完全无关。他们被无情地拒之门外，连一位列席的代表也没有，或者说，他们在自己完全不知情的情况下，便已经被代表了。

当告天石碑树起于泰山之巅，封禅仪式宣告结束，已是日暮时分，众人起程下山，各举火炬，缓缓而行，比上山时更为小心翼翼，队伍绵延二十余里。夜半时分，终于回归山下，无一人摔伤，无一人生病，也算是不小的奇迹。