曹操在东汉永寿元年（155年）出生于豫州刺史部沛国谯县（今安徽亳州），这里位于京师洛阳的东南方向，距洛阳直线距离约五百里。

曹家是当地第一大家族，他们大都在县城的东边居住。这里是一片宅院群，许多房子都沿涡河而建。对于曹府的位置，史书有确切的记载，郦道元在《水经注》里说：“城东有曹太祖旧宅，所在负郭对廛，侧隍临水。”也就是说，曹府背后是城郭和住宅小区，旁边是城壕和涡水。曹家的兴盛来自于曹操的爷爷大宦官曹腾。曹腾担任的大长秋品秩为二千石，与外朝的九卿相同，正部长级别，供职于太后的长乐宫，在宦官中这是最高的职务。

曹腾之所以能担任这个职务，很大程度上缘于他是太后梁已故丈夫、帝国第八任皇帝顺帝刘保的同学。刘志登基前，梁已经是皇太后了，一切大政方针都由长乐宫发出，曹腾在皇太后身边当总管，实际上处于帝国权力的中心。

在《后汉书》里专门有曹腾的传记，篇幅虽小，但作为宦官能够入传，而且是以正面形象留存于史册，那已经是相当不容易了。

根据曹腾传记载，他字季兴，这说明他不是独生子，上面至少还有三个哥哥，叫什么名字已无法考证，但估计他们的字会是伯兴、仲兴和叔兴。

当年，曹腾因为性格“谨厚”被刘保的母亲、摄政的邓太后看中，让他陪当时的太子刘保读书。历史上，靠着这种与未来天子同学加玩伴的关系日后翻云覆雨的大有人在，比如明朝的大太监冯保。

但与冯保比起来，曹腾做事更谨慎、低调，他先后侍奉过安帝刘祜、顺帝刘保、冲帝刘柄（刘保的儿子，二岁即位、三岁病死）、质帝刘缵（骂梁冀跋扈将军的那个）、桓帝刘志，前后三十余年，“未尝有过”，这堪称是惊人的纪录。如果把东汉末年所有大宦官的经历都考察一遍的话，就会发现能数十年里成为皇帝、皇后和皇太后身边的红人，又能全身而退的，几乎只有曹腾一例。

这也说明曹腾与梁家的关系不一般，种种迹象表明，他是一个“梁党”，否则，不管他多么“谨厚”，要想三十余年处于权力中枢而又“未尝有过”，都是痴心妄想。事实上，作为主要的政治同盟，曹腾是梁冀在宦官队伍中的代言人。

曹腾很有心机，他虽得梁太后和梁大将军的信任，却没有干过多少欺压人民、为非作歹的坏事，相反还做了不少好事，载于史册的，是说他推荐了不少人才，传记里列举的六个人，都是汉末响当当的人物，政界的如延固、虞放，军界的如张温、张奂，学界的如边韶、堂溪隆。曹腾扶持这些人，一方面落得为国举荐英才的美名，同时也是为自己以及后代子孙们铺路。比如张温、张奂，日后成为帝国军队里元帅级的人物，董卓、孙坚、陶谦、公孙瓒、刘表等都曾是他们的部下，在军中的影响力不容小视。后来曹操能以文职身份直接进入军界，担任重要军职，很可能就是得到了他们的相助。

可以说，曹腾的精心布局对于日后成就庞大的曹魏帝国居功甚伟，曹氏一族百年间的繁荣兴盛是曹腾打下的基础。

曹腾与梁氏的亲密关系，在拥立桓帝刘志继位一事就能看出来。本初元年（146年），刘志十五岁，只是一个外藩的县侯。当时，刘志的上一任汉质帝刘缵死了，帝国需要挑选新的接班人。

刘缵上岗的时候还是个童工，只有八岁，这个小朋友很不简单，就是他在朝堂上当着满朝大臣的面指着大将军梁冀说：“此跋扈将军也。”但也就因为这句话，他被梁冀在饼里下药给毒死了。

刘缵死的时候才九岁，自然来不及为帝国准备好下一届接班人。在接下来推选继任者的激烈斗争中，很快形成了两种针锋相对的意见：一派拥戴蠡吾侯刘志，一派拥戴清河王刘蒜。

“拥志派”的代表是辅政的太后梁，还有她的哥哥全国武装部队总司令（大将军）梁冀；“拥蒜派”的代表是太尉李固、司徒胡广、司空赵戒等当朝三公，以及外交部部长（大鸿胪卿）杜乔等一批朝臣。双方势均力敌，梁家兄妹手握大权，实力占上风；李、杜等人占据道德高地，舆论占上风，一时难分高下。

梁家兄妹力挺刘志有两个原因，一来刘志正要娶梁太后的妹妹梁莹；二来刘志年龄相对较小，才十五岁，据说还有点智商不高，呆头呆脑，傻了吧唧。而刘蒜血统更纯、更加成熟，贤明有德，在士人中颇有声望，意味着这个人很难驾驭。

两派据理不让，尤其是李固、杜乔二位，甚至把这件事上升到了国家生死存亡的高度，争得很凶。“拥志派”眼看有点撑不住了，在强大的舆论压力下，梁冀打算妥协。要不是宦官集团的及时介入，东汉帝国第十一任皇帝就该是刘蒜了。

东汉中期以后，政坛逐渐分化出四股势力：皇帝、外戚、宦官和士人。这四股力量分治天下，当它们势均力敌时，天下就能太平一阵儿，那是国家的大幸。要是某一派或某两派的联盟突然崛起，那就不得安生，朝堂上必定斗得腥风血雨、你死我活。

在这场难分胜负的对抗赛中，曹腾团结了整个宦官集团，旗帜鲜明地站在了“拥志派”一边，使得胜利的天平慢慢向梁家兄妹倾斜。

据史书记载，在梁冀犹豫不决、甚至要让步的当口，曹腾曾深夜密访梁府，希望梁冀不要妥协，并表示全体宦官同仁都坚决支持梁冀挺刘志。

宦官是一个群体，共同的身世、经历、屈辱感和强烈的追求容易让他们结成牢不可破的同盟，每当大事来临，这种同盟一次次显示出不可思议的力量，此前已然如此，此后还将继续如此。曹腾让梁冀明白，他不是一个人，他后面还有人，他们将全力挺梁冀、挺刘志，这让梁冀顿时感到信心大增。

第二天，朝堂上开会再议此事，梁冀当了回贿选总统曹锟：刀枪往门口一架，拥戴刘志当皇帝的站着走出去，支持刘蒜的躺着抬出去！

对于在道德和舆论方面占有先天优势的士人们，梁冀改变了策略，不再跟他们比谁更道德，而是比谁更流氓，这一下子就扎中了士人们的软肋。士人们不仅流氓不起来，更要命的是往往还经不起流氓的恐吓。曹锟胜利了，梁冀也胜利了。

江湖老油条、号称官场“不倒翁”的司徒胡广第一个转变了立场，低下头来唯唯诺诺地说：“唯大将军的命令是从！”胡广的几个得意门生以及赵戒之流，见老师和老前辈带头服软，也都纷纷表态支持刘志。

只有两个人继续坚持，一个是太尉李固，一个是杜乔，他们还在据理力争。但梁冀不想跟他们再纠缠，看到同意刘志当皇帝的占了压倒性多数，也不需要举手表决，这家伙大喊大叫起来：“散会，散会！”

对刘志来说，公元146年真是一个吉祥年。年初，他老爸老蠡吾侯刘翼死了，他由一个干什么都要被人管、整天点灯熬夜写作业的学生，一下子成了一县之侯的户主，蠡吾县全县的税赋收入都归他支配，想怎么花就怎么花，爱怎么玩就怎么玩。

还没等他放手去潇洒，更大的好事跟着来了，帝国的实际掌门人、令人尊敬和景仰的梁太后，不知道从哪里听说了他小子的名字，主动要把心爱的妹妹梁莹嫁给他。迎接他的仪仗随后到达这个偏僻的北国小县，排场之大，是所有土著居民一辈子都没有见过的。

刘志到了京城洛阳，此时宫内外两派人马正闹得不可开交，没人顾得上他，把他扔在招待所里。正当他心情郁闷、想找借口打道回府时，门外鼓乐大作、人声鼎沸，帝国最有权势的人物大将军梁冀带着亲王专用的青盖车，亲自把他接进北宫，坐在德阳殿里那个传说中的御座上，接受百官的朝贺。

对刘志来说，这简直是盖上十八床被子也捂不出来的春秋大梦！