祁一桐在做梦。

她梦见她站在一片广袤的森林里。

这里是一片烈火燃烧后的痕迹，入目可及的地方尽是烟熏火燎，无数的枝干被熏的焦黑，透过残余的焰火和熏烟看去微微扭曲着。

空气里满是木屑焚烧的气味，吸进鼻息里似乎还带有滚烫的温度。

祁一桐想逃离却无法移动，她向自己的双腿看去。

哦，原来我现在是一棵树。

她感到自己在飞速生长，抬眼就能看到新生的顶层枝桠肉眼可见的向上窜，从细嫩变得浑圆，又再分岔出新枝。

这当然不合理，可谁会去追究一个梦的合理性呢，不见她的树根仍然在燃烧吗？

她竟不觉得疼痛，只苦恼于空气里存量告急的氧气，随着她生长的速度变得愈发稀薄。

呼吸不上来的同时她还发觉体内什么东西正在流淌，似乎快要突破皮肤的表层，预感提醒她这十分危险。

她开始惊惶地望向自己每一处枝干，直到发现它们开始溢出金黄剔透的液体，缓慢而黏稠的顺着她曲折的纹理向下流淌，滴落进火焰中，又融进土壤。

呼吸困难令她的尖叫如鲠在喉。

也许是大脑听到她的呼救，梦境开始旋转，像一盘被打泼的颜料，混作一团，丧失了原本的模样。

祁一桐被不知名的引力卷起，抛至半空，最后一眼俯瞰那片黑黝黝的土地，灿红余焰中属于她的那棵巨树在燃烧中无尽伸展，生与死的神之力在她身上拉锯，最终形成某种荒谬的平衡。

再睁眼时看到的是杨暹的脸，那双桃花眼因为背光看不清虹膜的颜色，但她知道日光下它们是闪耀的金珀。

祁一桐突然意识到，树脂凝固变成的琥珀，远比黄金钻石珍贵，因为它们是生命留下的、时间抹不去的遗迹。

“先坐起来。”杨暹一手托着她的背一手握着她的小臂把她扶了起来。

祁一桐这才回神，他们还在白塔顶，窗外天还是黑的，房车里灯光明亮，杨暹一身宽松舒适的卫衣裤坐在她的床边，让她一时没弄明白这是怎么了？

叫醒她之后，杨暹从柜阁里的医药箱里拆了一包鼻吸管插进氧气瓶递给她。

“你睡着之后又高反了，可能是晚上吹了太久风。”她不知道她的嘴唇已经紫了，杨暹发现的时候她还气若游丝的睡着。

“怎么睡那么沉，头疼吗？”

祁一桐接过鼻吸管给自己系上，呆坐了一会儿才想起杨暹问她话呢，她摸了摸脑袋感受了片刻，摇了摇头。

倒不是她缺氧意识缓慢，只是上次高反的经验告诉她，头疼持续久了身体就会产生惯性，乍一下分辨不出。

“几点了，你怎么没睡？”看杨暹的样子不像是睡过，祁一桐拉住又想起身的他。

杨暹原意只是想给她倒杯水，闻言又坐下来。

她拽住他的手心微湿，杨暹用空着的另一只手背贴了贴她的额心，确认祁一桐的确是身体温度有些高。

“别捞衣袖，一会儿体温就降下来了”，他个子高，坐在床上伸长手就能碰到车板上的温度调节器，操作几下后把车内温度适度调低了一些，又说：“快三点了。”

却是没解释他为什么还没睡。

祁一桐歪歪身子，看到中车厢里他的床边上升起了可移动桌板，上面放着他的电脑，许是之前在工作吧。

“我还以为我已经完全驾驭了高原海拔，毕竟来时一路上也都好好的。”

祁一桐把手心的汗在睡衣上蹭了蹭，感到衣服里也略带潮气，背着杨暹悄悄扇了两下，车里凉凉的空气接触到皮肤才舒服些。

杨暹还是倒了杯水给她，喝了水，又吸了半瓶氧，呼吸回归顺畅的同时也没了睡意，这期间杨暹一直陪在她的床边。

祁一桐低头看着还被她握在手里的杨暹的手腕，他任她拉着，一副迁就的姿态，祁一桐与他肌肤相贴的地方奇异的开始发烫，但就算这样，她也不想松开。

封闭的车厢里气氛有些暧昧，祁一桐悄悄吞咽，再沉默下去她就要露迹。

“要看看星空吗？”

“我想出去透透气。”

他们不约而同想到一处去了。

祁一桐抬眼，杨暹弯着唇角，神情异常的柔和，好像现在祁一桐凑上去吻他都不会被推开。

于是她真的这么做了。

他的唇干燥而柔软，触碰到时能感受到轻微的鼻息，温热，像一阵春风。

这是她第一次和某个人举止如此亲密，祁一桐在心中笑着叹息，但她还是这么做了，和一个认识都不到一个月的人，也许她真的是疯了。

这个吻不长不短，就像羽毛在彼此的唇上轻轻扫过，她没有更进一步，退了回来。

同时也发现，杨暹始终没有阖上双眼，他那双温柔的星眸闪过一丝复杂。

祁一桐坦然地与之对视，无论他是什么反应她都会接受。

时间寂静的流转着。

最终杨暹垂下眼皮，轻拍她腿上的被子，留下一句“穿好衣服再出来。”转身下车了。

祁一桐眨眨眼，静静笑了起来。

他默许了。

她一鼓作气蹦下床，翻出杨暹借给她的那件长羽绒服套上，拉链拉拉好，再兜上羽绒服自带的帽子。

那瓶没吸完的氧气瓶被她揣进了羽绒服口袋里，因为衣服长，本该在腰侧的口袋坠到了大腿附近，走路间会碰到，细长的氧气瓶在口袋里晃晃荡荡，她必须用一只手摁住。

刚下车脑袋上的帽子就被迎面的夜风吹掉了，穿着他的衣服多少令她笨拙又滑稽，想伸手捞帽子还得把袖子挽一挽。

祁一桐想叹气，有一个人却先了她一步。

跟在她身后的杨暹制住她想挽袖子的手，把她转回来，给她套了个毛线帽，看颜色是胡棠送她的那顶。

杨暹冷淡着面容给她理好头发，再把外层的羽绒服帽子也兜上，动作不太温柔，似乎因为她不会照顾自己而生气。

戴好帽子后他还不解气，又摁了摁她的脑袋。

祁一桐装作被他弄疼了，龇牙咧嘴的倒抽气，但她可能在这方面确实没什么天分，唯一的观众完全没有上当的意思，抿着嘴角看了她一眼，转头去生火去了。

“……”

房车上没带可以烧火的桶，好在他们驻扎的这块地是块四下没什么草木的砂石地，祁一桐用脚划开一片小石头，下面居然是水泥。

又一次庆幸他们不是帐篷行，不然地钉可扎不进去。

她跟杨暹打着手电筒在附近找了些木枝，支起一个简易的火堆。

遮阳棚已经被杨暹收了起来，旷野上黑漆漆一片，仅有的几点屋舍灯火都在他们身后，没有光污染的夜空中星星密得惊人，说是漫天星河也不为过。

因为连日的晴朗，月亮轮廓清晰，终于不再是雾毛毛的一个小圆球。

远处雪山的重重积雪在月华的映照下泛着柔和的银光，因为夜的着色，它们自成一片小山丘，如同悬在空中的月宫。

又是一处神迹了。

“我的运气真好，又看到了日落金山，还看到了月照银山。”祁一桐感慨。

“如果六月来，说不定还能看到日月同辉。”

“下次吧，有机会我还会再来的，我还想看看你们的火把节。”

那个每年六月的白族庆典，据说全城人民会围着巨型的火把载歌载舞，男女老少手持火炬，向彼此的火炬撒上松香，“明火”祝福。

祁一桐轻声问到：“杨暹，下次来你会带我看火把节吗？”

还会有下次吗？杨暹。

他没有立刻回答，注视着身前的火堆，火焰的辉光照着他的面孔，令他仿若错位到了那个特殊的日子。

就在祁一桐以为他不会再回答的时候，他转过来凝视着她，说：“如果你想的话。”

不知道从什么时候起，他变得纵容她，不再抗拒她的靠近，甚至应许她的一切请求，但祁一桐不能确定那是否出于她想要的感情。

夜色助长了她的勇气，于是她紧了紧喉咙，用自己都没发觉正在颤抖的声音接着问：“如果我想的话，你什么都会答应吗？”

这一次她没有等来她想要的答案，安静的荒原上只有细细的风声和火苗轻微的爆裂，她没有转开目光，他也没有。

他们都知道，祁一桐是在问什么。

在这熬人的沉默中，杨暹想到令他今夜难眠的原因——

他在处理完工作消息后，走到后车厢检查门窗，在经过祁一桐的床边时，晃眼看见了什么东西，在昏暗的环境里熠熠闪过。

他倾身看过去，是祁一桐的眼泪。

她安静平整的睡在她的床上，没有任何动静，就像每个正常熟睡的夜晚，但是那些大滴大滴的泪珠沿着她的眼角簌簌而下，洇湿了一小片枕头。

从小缺爱的小孩，就连哭泣也是悄无声息，不妄图引起任何人的注意，不给任何人增添麻烦。

他在她的床前坐了很久，用指腹蹭掉那些源源不断的水迹，直到它们在他的掌心汇聚成水湾。

“我做不到，祁一桐。”

静默了许久后，杨暹终于开口，他的嗓音没有任何起伏，带着夜的凉意。

“我不会做出诸如此类的承诺，因为生活就是生活，我们不会恒久的在一个人心中占据相同的重量，所有的人与事都只会是阶段性的经历，所以这个答案其实没有任何意义。”

就像祁一桐看到的，杨暹是这世间最坦诚最理智的人，他像一个长辈教导孩子那样，温和的引领她看向成年人的世界。

“但如果这个回答对你非常重要的话”，他停了下来，有些妥协似地凝视着她，那双琥珀石在火光映照中融化成流动的树脂。

“是的，此刻的我会答应的。”

-------------------------------------------------------------------------------------

2021年9月，云省藏族自治州发布通告，白塔顶观景台将进入为期数月的修复扩建，拆除原有的几家民用建筑房屋，划为观景区域，扩建期间不予开放。

彼时杨暹正巧回省看望老师，在正式封闭前再一次驱车前往了白塔顶。

因为拆迁事宜几家民宿都早已搬走，还留下的一两家也不开放住宿，只提供简单的商品买卖，那家“旅客放心之家”就是其中之一。

许是长发的男人太过少见，老板娘还记得他，送了他一沓龙达，杨暹本是不信这个的，但那天风大，吹得他手里的纸张猎猎作响，某几个瞬间他不知道想到了什么，就那么松开了指尖。

离开的时候路过那颗高大得有些突兀的树，雪山依旧巍峨，杨暹站在树下看了一会儿，用手机拍下了曾经没有拍下的雪山。

后来杨暹辗转换了几次手机，那张照片也不知道去了哪里。