第一部分:怎样说英语 钢琴与词典
每当和朋友说起学习英语,说起当年记单词的困惑,我就想起一个会弹钢琴的女孩子,我看到过这个孩子学习钢琴的整个过程,她是从五岁开始学习钢琴的,开始她弹奏汤普森(Thompson)、拜耳(Bayer)等练习曲,后来曲谱渐渐地变成车尔尼(Czerny)、巴赫(Bach)……现在我听见人们说学钢琴的事,就会觉得又听见那个孩子弹奏的那些枯燥的曲子。那真是枯燥的日子,每天晚上女孩子都要坐在那里不停地弹奏几个小时。春天到了,她又长高了,又是一个夏天来到了,那天是女孩子十八岁的生日,她说她要为我弹奏一首贝多芬的《月光奏鸣曲》,当我在钢琴边看着她灵活的双手在琴键上跳跃,看着她弹琴的优雅姿态,就想起她刚开始弹琴的那一天……多少个枯燥的日子过去,多少个单调的音符振动过她的耳膜,多少次触摸那一排黑键和白键,才有这么美妙的琴声从灵巧的手指下飞出……
我在这里想说的是,学习英语单词也会有一个过程,就像反复弹奏一个个琴键,这个过程可能会很漫长,然而只有反复弹奏和记忆才能熟练。我想任何一个人的技巧训练都会经历这样一个过程。重要的是保持足够的耐心,就像那个弹钢琴的女孩子。她一连几年,甚至十几年,总在弹奏外人看来是那么枯燥的练习曲,她如同在一个漫长的旅途上行走,每天都在重复的内容中生活,那条路就像是没有尽头的。但是弹钢琴不经过苦练就绝对表现不出艺术感觉,更不会成为出色的钢琴家。
前不久我看了一部电影,叫《钢琴师》(Pianist),电影描写的是第二次世界大战中,波兰的一位犹太钢琴家为了逃脱纳粹的迫害四处躲藏的悲剧。那位钢琴家在极端严酷的境况里也仍然坚持练琴,没有钢琴,就靠想象活动手指,回忆弹琴的感觉,就这样钢琴家保留着弹奏的记忆,后来他和他的国家终于获得了自由。在一个音乐会上,钢琴家的演奏感动了波兰,也感动了全世界爱好和平的人们。
音乐是一个一个音符串接起来的,语言则是一个一个单词联系起来的。可是学习外语只记住很多单词是不够的,还要与课文联系,与生活和想象联系,把握词汇的表现力才是最重要的。
我认识一位著名记者,他给我讲过他学习英语的经历,在上个世纪那个动乱的年代,他曾因为政治原因在监狱里关押了好几年,然而就在那种境况下,他却背下了一本有上万个词汇的英语小词典。可是后来到国外工作时,他发现自己并不能使用英语,因为他那时在监狱里只有一本英语小词典,而没有英语课本,他背下了成千上万的单词,却没有学过英语语法,更没有机会进行英语实践,他只好重新拿起英语课本。由此我相信,学习英语仅仅靠记忆单词是不够的,还要进行系统全面的学习,词典只是一个工具。
有的人学习英语总是急于求成,刚刚开始学英语,就先买一堆词典,以为会查词典就能使用英语了。我的朋友H那时就买了《新英汉词典》(A New English-Chinese Dictionary)、《现代高级英汉双解词典》(The Advanced Learner’s Dictionary of Current English with Chinese Translation)、《英汉大词典》(The English-Chinese Dictionary (Unabridged))、《汉英词典》(A Chinese-English Dictionary)、Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English(New Edition)、Webster’s New Collegiate English Dictionary、《英语成语大词典》…… 其实,词典不在于多,而在于适用。我在学习英语的初级阶段,常常用《简明英汉词典》,我觉得它查阅起来很方便,对单词的释义也很恰当。《简明英汉词典》里收词26000多个,对词的释义真的是简明扼要。比如:
ideal
作为形容词:
1.理想的;称心如意的;模范的
ideal weather (理想的天气)
an ideal place for holiday (过节日的理想场所)
2.观念上的;唯心论的;空想的
作为名词:
1.理想
realize one’s ideals (实现理想)
2.典型
Florence Nightingale is the ideal of many young nurses.
(弗洛伦斯?南丁格尔是很多年轻护士的榜样。)
随着学习的深入,阅读的文章多了,文章的体裁丰富了,涉及的知识面越来越宽广,生词量也会越来越大,还会碰到一些比较生僻的词。有一次,我读一篇有关天文学的文章时,看到了corona这个词,词典的释义是“冠状物,王冠,光环”,我查找Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English(New Edition),这一条的解释是:
ring of light seen round the sun or moon, e.g. during an eclipse.
(围绕太阳或月亮的光环,例如,在日食的时候。)
我于是明白了,corona的意思是日冕。遇到这样的词,《简明英汉词典》就很难满足要求了,我就用中型以上的词典,比如《新英汉词典》,还有Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English(New Edition)这样的英英词典。《新英汉词典》出版比较早,经过修订和增补,现在仍然是我用得最多的词典之一,而Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English(New Edition)收词大约有十万条,对词的释义准确,并且还有插图,有易查易懂的特点。借助这样的词典,可以阅读一些专业性比较强的文章和书籍。我觉得它对扩大阅读范围,提高阅读质量很有帮助。
我还要说到《汉英词典》,现在国内的汉英词典越来越多,不过我还是喜欢经过修订的《汉英词典》,还有一本新近出版的《汉英双解现代汉语词典》(The Contemporary Chinese Dictionary [Chinese-English Edition])也很实用,能够满足英语爱好者的查阅需要。可是,要从词典里选出一个合适的词用到句子里去,却比查词典本身要难多了。因为在同一个汉语词汇的后面,常常有好几个意义相同或者相近的英语单词或词组。比如《汉英词典》里,在“看”这个字的后面,对应的英语单词和词组就有十几条:
1. see; look at; watch
2. read (silently)
3. think; consider
4. look upon; regard
5. see or consult (a doctor); treat
6. look after
7. call on; visit; see
8. depend on
9. mind; watch out
10. try and see (what will happen)
11. look (what you have done)
我刚开始学习英语的时候,有一次给朋友写信,我想把一句话译成英文:“既然这样,我看你还是好好考虑考虑吧”,可我却不知道这个“看”在这里应该怎么翻译,我去查词典,翻开词典却又不知道选择哪个好了。那会儿我觉得很茫然,在“看”这个条目下,除了我在课文里学过的see, look at, watch,还有:consider, judge, pay a visit, call on, treat, regard, look upon, look after, look out, think等,后来我想,这里的“我看”是一种建议,我就选择了suggest,把句子翻译成:
Since it is so, I suggest you should think it over.
要正确地选用词汇,只能靠平时多读多练,在阅读和训练中思考和记忆,同时还要注意英美语言的习惯用法。
学习英语是永远没有尽头的,一列火车能有终点站,而语言的学习却没有终点站,因为每天都会出现新的词汇,新的用法。编纂词典的人恐怕是永远不能停歇呢。
对于一个新的单词,特别是遇到专业性比较强的词,有时候需要查好几本词典,甚至还要查《简明不列颠百科全书》(Concise Encyclopedia Britannica)。2003年的春天,一种可怕的传染病在世界很多地方流行,它就是非典型肺炎,WHO(世界卫生组织)说,这种病应该叫做SARS (Severe Acute Respiratory Syndrome 严重急性呼吸道综合征)——这样一个新的词又诞生了,在现有的大词典里还查不到这个缩写,可是我相信,它很快会出现在新的词典里。
不久前,报纸上的一条消息说,最近科学家从一种叫果子狸的动物身上分离出了冠状病毒,它与造成SARS的冠状病毒有99%的同源性。我猜想果子狸也许是一种狐狸,就先查了《汉英词典》,这一个词条解释说,果子狸就是“花面狸”,英文是:
masked civet
gem-faced civet
啊,civet 是什么? Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English(New Edition)(《牛津当代高级英语词典》)上说:
civet : (also civet cat) small spotted cat-like animal of Africa, Asia and Europe.
(狸:也称狸猫,生活在非洲、亚洲和欧洲的一种小型动物,像猫,身上有斑点。)
The Random House College Dictionary(《蓝登书屋学院词典》)这样解释:
any cat-like, carnivorous mammal of the subfamily Viverrinae that secrets a yellowish, unctuous substance with a strong musk-like odor.
(一种像猫一样的食肉哺乳动物,系灵猫的一个亚种,会分泌一种有浓烈麝香气味的黄色油脂状物质。)
图片上的说明是:Civet, Civettictis civetta (Total length 4 ft.; tail 11/2 ft) 。
最后我又查了《简明不列颠百科全书》,才知道原来果子狸就是一种灵猫。
词典是学习语言的好助手,但是最重要的是学会正确地使用词典。开始是查询、记忆。当达到一定水平的时候,也不妨去了解一个词的来源、演变和它在不同场合下的应用。以这样的学习丰富自己的知识贮备,《英汉大词典》在每个词的释义后面就附加了这个词的来源,比如nation这个词,源自古法语natio,原意是birth, tribe,古法语又源自古拉丁语nasci (to be born)。这就证明它的原意和血缘有很大关系。从nation这个词,又衍生出很多词,比如:
national (国家的; 民族的)
nationally (全国性;举国一致)
nationalize (国有化)
nationalist (民族主义者)
nationalism (民族主义)
nationality (国籍;民族)
international(国际的)
transnational(跨国的;超国界的)
nationwide (全国性的)
native(本地人,本土的,本国的)
nativity (出生)
我有很多大大小小的外语词典,我视它们如珍宝,可是有很多大辞典实在太沉重了,我甚至很难搬动,只能放在桌上翻阅。不过现在我有了非常轻便的词典,不用把它捧在手上,只要眼睛盯着计算机屏幕,轻轻点一下鼠标,要查找的单词就会出现在眼前。这种词典的英文名是OED Online (Oxford English Dictionary Online牛津在线英语词典)——这是词典编纂史上的革命。网络词典可以做到光标跟随,即时显示,同时还能听到单词的发音,有的是通过计算机模拟的读音,也有真人发音朗读的。还有各种便携式的电子词典更是方便,无论我们到哪里都能很方便地查询。现在学习英语,计算机技术也来帮忙了。不过,我想无论科学技术怎样先进,人的主观努力还是第一位的。