地上的雪积了有半尺深，泽仁蹲在牧道上查看车辙后的几道爪印：“没错，是狼蹄子！”

我们找了十多天，总算发现一点野狼的踪迹。亦风伸手比量了一下狼爪印，和他的巴掌一样大：“你看，这里的狼这么大！”

我定睛一瞧，那个硕大的狼爪印仿佛猛然扑出雪面，狠狠抓住我的心脏，我每一次心跳都在狼爪掌握之中。我紧了紧围脖，压住心头的寒意，极目环顾了一圈，不放过雪原上任何一个移动的物体。

这些天总是听泽仁说，骀嵬若村的狼群是若尔盖大草原上最骁勇亡命的，因为这个村寨的牧民只养牦牛不养羊，斗牛的狼比宰羊的狼强悍得多。牦牛是这高寒草甸上最庞大最强壮的食草动物，无论公牛母牛都长着锐利的弯角，牛脾气狂暴，牛劲儿一上来，十七八个汉子都拽不住。骀嵬若村将近四十万亩的草场上，每家的牦牛少则几百头，多则上千头，结成大大小小的牛群，牛众狼寡，蛮牛阵不是好闯的。最彪悍的猎物必定锻炼出最强劲的猎手。

我们三人今天凌晨四点就开车过来，埋伏在小山包上，蹲守到六点也没见狼群出现。这会儿，我们刚下山回到车边，就赫然发现有三道狼爪印一路尾随我们的车辙，还绕车查看了一圈。狼对自己领地内任何一件突然出现的事物都保持高度警惕。我们原本是来追踪狼的，却被狼反跟踪了。车胎上留下了狼鼻子顶开浮雪后嗅探的痕迹。

“幸好狼没咬车胎，否则我们就出不去了。”亦风太阳穴旁的青筋鼓成一团疙瘩。

“草原狗才喜欢咬车胎，狼不会那么干，他们疑心重，不碰人的东西，就是检查一下咱们从哪儿来。”泽仁说，“狼认得出这不是本村的车。”

狼爪印上雪沙滚动，很新鲜，绕车一圈后径直向我们来时的方向走去。

追！我们跳上车，掉头追狼。

开出两三公里，狼爪印没入了牧道南边的高草中。隔着钢丝网的围栏，车子过不去，没法追了。我只能用望远镜顺着爪印消失的方向搜索，哪里有半点狼影。

正沮丧间，泽仁笑嘻嘻地说：“邦客图腾，邦客酒喝醉里哟克。”（狼来了，狼就在你背后。）藏语管狼叫“邦客”，“邦客图腾”就是“狼来了”，这是草原人吓唬小孩子的话。这泽仁，冷冻了一早上，还有心思说笑。

我干笑一声，正欲接话，亦风猛扳我的肩膀：“真的在你背后，三只！”

果然！三匹大狼幽灵般滑过雪面，他们爪掌奇大，与刚才的狼爪印肯定对得上号。但是这些狼身形瘦削，腿细长，没有我想象中猛煞恶狼的强悍状。此刻他们贴着围栏神不知鬼不觉地绕到了我们背后百米远的地方，正打算悄悄横穿牧道，去北面的山上，哪知道我们突然停车观望，而且还发现了他们，众狼停步犹豫。我刚用摄像机对准他们，三狼就立刻分头散开，决不让我的镜头同时套住他们三个。他们边疏散边频频狼顾，观察我们到底拿的什么“武器”，有多大杀伤力。

众狼分散退到三百米（步枪射程）之外，重新聚拢。

“狼认定去北山，就不会轻易改方向。再追！在北山垭口拦截他们！”泽仁从小放羊就跟狼打交道，我笃信泽仁的断言。

急掉车头，再追过去！狼群似乎急了，在雪原上狂奔起来，跟车抢速度！牧道积雪难行，越野车飙六十迈已经是极限，三匹狼居然还渐渐领先。奔跑中的大狼肌肉绷得紧紧的，四条腿拉成了一条直线，胸腔两边的肋骨明显地暴露出来。大狼超过车窗时扭头瞪了我一眼，惊得我一激灵，连忙把车窗摇了起来。

狼群一面加速，一面向车头斜插过来。距离飞奔的车头二十米远，一匹狼横掠而过，亦风连忙松开油门。距车头十多米远，第二匹狼飞穿牧道，亦风点刹，第三匹狼却毫不减速。五米！亦风急踩刹车！安全带一紧，车尾一甩，众人惊呼声中，狼已箭射般到了车前，从牧道中间纵身跃起，飞越围栏。

狼影过处划出一道灰色长虹……狼轻巧落地，气息均匀。开车的人惊出一身冷汗，超车的狼居然面不改色。狼群不屑地越野车，显然知道车子是翻不过围栏的。三匹狼不慌不忙地翻过山垭口，又在垭口处最后瞄了我们一眼，消失了。

泽仁回过神来：“这些滑头，垭口翻山最省力，狼只走老路，别的道儿他信不过。”

“这三只狼也太亡命了，完全可以等人离开了再走啊……”车子已经熄火了，亦风的脚还紧踩在刹车上不住发抖。

我们下车看时，车子甩尾的痕迹几乎压上了最后一个狼爪印，幸亏狼跳得快！

“狼活得太苦，也就不怕死了。”泽仁说，“这里的狼一早一晚活动，现在该到收队时间了。在狼看来，我们反复追赶，显然是冲着他们来的，抱着目的来的人决不可能轻易离开。”

我盯着山垭口，虽然积雪厚重，但不算太高，雪上那几路清晰的狼爪印挑衅般地引诱着我，“追我啊，我的去向不都明摆着吗？”我越看越不甘心，卷起袖子就往山上冲去，泽仁不放心，紧随在后。

当我上气不接下气地爬到山梁上向下张望时，那些爪印在雪原上早延伸了不知多少千米了。

“格林……”我急提一口气，冲着狼群远去的方向呼喊。

名字被风吹散了……

泽仁问：“还追吗？”

我跌坐到地上摇头牛喘，最后那声呐喊把我肺泡里压底儿的氧气都抽干了。

“别灰心，他们给你留了个安慰奖。”泽仁伸手从前面的围栏上摘下了一撮狼鬃递给我。这是那几匹狼钻过围栏时钩挂在钢丝上的。挺拔的狼鬃里缠绵着一些温润的狼绒，十几分钟前还附着在狼的身体上，现在摇曳在我的指尖，像淡棕色的火焰，在我心里燃起一股温暖的感觉。格林离开我两年了，今天再次触摸到野狼毛，我小心翼翼地把它夹在手机后盖中，贴心暖好。哪怕狼的一丝一毫，对我而言都是值得珍惜的。格林，我回来了，来找你了，你在哪儿？

亦风兀自蹲在牧道旁的围栏边分析爪印，见我们回来，他起身拍拍手套上的雪。“这些狼爪印我挨个儿看过了，‘拼命三狼’里面没有格林。我还量了一下……”他指着最后那匹大狼飞跃围栏时留下的爪痕，“他起跳到落地距离三米多，跨过的围栏高度是一米六。狼急跳墙啊，见过这么厉害的弹跳吗！”

“当然见过！那年我病好后再回草原时，獒场两米多高的围墙，格林一跳就蹦出来，老远扑来我怀里……唉……”我心底泛起一阵潮凉，些许感慨些许失落。当初格林那是多么甜蜜的飞跃，他知道他的亲人终于被他盼回来了！他跨越一切障碍告诉那个人：“我相信你，我想和你在一起！”而眼前的跃痕分明印满了怀疑、排斥与戒备，狼宁愿搏命跨栏，以告诫人们：“别靠近我，我死也不相信人”。这一起一落，一个急于相见，一个急于远离，人与狼之间也许就隔着那么一步之遥。

三人商量下一步如何走，泽仁建议：“如果这群狼里没有格林，跟踪他们就没什么意义了，天一亮他们肯定是回山里睡觉。我们再跟，这些狼肯定会带我们绕圈子，白费力气。不如别去惊动他们，顺着来时路去看看他们昨晚都干了些什么，说不定还能遇见没撤离的狼。”

越野车沿着牧道朝狼的来路开去。

翻上一座山，朝霞已烧红了雪原。我们停车瞭望，山下很远处的牧场中有东西聚成花生米大小的一团在蠕动。亦风用望远镜一套：“不是狼群……也不是兀鹫。是人，八九个……好像围着什么东西……”

话音未落，对面山麓上突然腾起一声怨愤的狼嗥，顷刻间，众多狼嗥紧追其后，嗥声在雪原上空与强风扭抱成团，像冲击波一样扑面而来。我只感觉发梢一飞，汗毛都奓了起来，凄绝的狼嗥声中逼人的寒意从天灵盖一直贯穿到脚底，把我们冻在了原地。我脑子里空荡荡的，眼前只有风卷云涌的天空和呼啸的山麓。

从未在大白天听到如此摄魂夺魄的狼嗥。什么事让他们这么绝望？狼嗥声歇，我们的目光不约而同地投向了山下的那群人。

我们赶到山下牧场，只见九个人正用麻绳绑着一头巨大的死牦牛，想尽办法拖拽，要拉到百米外的一辆皮卡车上。

“阿偌，若日！我杰克丁南阿恰哥？”（喂，你们好！我可以看看吗？）我边喊边跑上前。

死的是一头老驮牛，估计有一吨重，从牛犄角上的年轮看有三十多岁，牛角凝固的血迹上沾着狼毛，牛脖侧四个新鲜牙洞还在滴血，身上瘀斑无数，肚腹上有抓痕，尾巴被咬断一截，后腿上还有不少窟窿，是被群狼猎杀的。我边拍照片边问：“邦客什么时候咬死的牛？”

众人对我和亦风这突然出现的汉人有点惊异，又听我说着半生不熟的藏语，更是奇怪，上下打量，没有回答。泽仁站在我身边，一脸严肃地和众人交换了几句本地藏语。

小个子的牧场主这才冲泽仁点了点头，用生疏的汉话对我们说：“昨晚后半夜起，我这儿的两百多头牦牛就跟五六只邦客缠斗上了。我本来想着我养的都是大牦牛，邦客打不赢的，没想到天亮时候这头老牛还是被打翻了。”在这片草原上，同样是描述狼的猎杀行为，牧民的口头语却区分明确——狼是“宰羊”“打牛”。“宰”和“打”的区别足见猎杀牦牛绝非易事。

我暗悔错过了，算来我们在山顶埋伏的时候，山这边的狼群正和牛群苦战。那跟车抢道的“拼命三狼”可能是最后撤离的。这么大一头牛如果不被人拖走，够狼群吃个把星期了吧。

当听说这个牧民家一年的收入也就五六万，而损失一头牦牛就是七八千时，我和亦风心里有些歉疚。我们在这片草原上放归了小狼格林，现在看到牧民的牦牛被狼打死，似乎觉得就是自己的孩子给他们带来的损失。怀着一种莫名的“负罪感”，我问：“要不要帮忙？”

“当然要！”众人正愁拖不动牛。

我和亦风背起绳索帮着他们一起拖牛，泽仁犹豫了一下，也过来拉起了绳索。

这头死牦牛囫囵个儿时估计有一吨重，十来个人拖不动它。于是牧民将死牛开膛破肚，丢弃了所有内脏和草包，减轻了三分之一的重量，只留肉壳。又把绳索分别拴在牦牛四条腿和犄角上，每个人背负一股绳索像拉纤一样喊着号子共同使力，总算能拖动死牛了。已经封冻的沼泽地坑坑包包，车开不进来，牛角牛蹄又经常钩挂在草垛土堆里，十二个人深一脚浅一脚，拖行起来举步维艰，拖三两米就得歇一次，百米的距离拖了一个多小时。亦风累得嘴唇发紫，不停地吸哮喘药，泽仁和我大汗淋漓，缺氧乏力。

忙活到中午，大家总算把死牛搬上了皮卡车。

牧场主拍拍袖子，也不说谢，转身走了。牧民的冷漠虽让我们有点意外，但也没太留心。我们一面感谢泽仁的援手，一面重新上了车。

亦风发动汽车。刚才一起拖死牛的人叫住我们，说皮卡车装了牛就挤不下人了，有两个人想搭我们的车去邻村。我们一口答应，觉得哪怕为牧民们多做一件事情，我们的内疚都会少一分。

路上，泽仁一言不发，搭车的两个人却滔滔不绝，兴高采烈地谈论卖肉赚钱的事，我越听越不对味儿：“狼打死了牛，你们怎么一点儿也不惋惜啊？”

“我们惋惜什么？”那人笑道，“你看着吧，狼打了牛没吃到肉，明天还得再打。”言语中颇有点幸灾乐祸。

我疑惑着还欲再问，前面运牛的皮卡车一停，车上的人下来招呼那两人道：“快点快点，那边还有一头死牛。”

西面牧场秃鹫群飞，下面果然躺着一具牛尸。下午太阳烈，已有点腐臭味道飘过来。一群人兴冲冲地跳下车，奔死牛去了。

泽仁这才沉声道：“快走，不要等他们！”

我们早已生疑，当即驱车离开牧场。

“这些都是什么人啊？”亦风问。

“他们都是收购死牛的牛贩子，不要跟这帮人搅和，以后你们就知道了。”

我一愣：“他们收死牛来做什么？”

“卖给你们城里人吃。”

“什么？！”

我追问中才知道，这些人专门游走于各家牧场，以每头七八百的价格收购各种病死的、瘟死的、老死的、冻死的、被狼咬死的牛，再以两千元左右的价格转卖给二道牛贩子，牛肉最终主要销往红原、松潘、九寨沟和成都市场，其他城市也有。如果牛尸已有腐败变质，收购价格就更低，做成重口味的牛肉干在旅游点售卖，几乎没人尝得出来。草原上干这行当的人还不少，有的已经干了十多年了，往往有很硬的后台，没人管得了他们。

听完泽仁的讲述，我和亦风比吞了苍蝇还恶心。刚才我们还满怀歉意地去帮忙拖牛“赎罪”，没想到却是帮了这些不法之徒！那种被人卖了还替人数钱的傻样让我们简直想扇自己的耳光。我急了：“泽仁，你为什么不早告诉我啊？”

“你下车就跑过去了，我根本来不及拦你。那帮人本来干的就是犯法的事，看你拍照，以为你是记者，有人捏着杀牛刀往你背后走你都不知道，我赶紧说你们是我的朋友，是来旅游的，他们顾忌我是本地人才没对你下手。你警惕性差，脾气又急，知道了肯定出危险。大草原上藏着不少有命案的逃犯，就干着盗猎和贩死牛的营生。他们放倒两个外来人不过是捎带手的事儿。把人弄死以后扔在草原上，一群秃鹫飞过来，二十分钟就能把尸体吃干净，野狗再把骨头一啃，风沙把衣服一埋，人就失踪了。”

难怪我拍照时，泽仁紧靠在我身边对那帮人说话，原来我从鬼门关走了一趟还浑然不觉，幸亏泽仁保护了我们。我俩冷汗淋漓，连声感谢泽仁救命之恩。

泽仁被我们的“恩人”称呼叫得怪不好意思，红着脸说：“别讲这些客气话，我们是朋友，只是以后我不在的时候，你们得多长个心眼儿啊。”

夕阳中，回望已渐行渐远的牧场，隐约还能看见狼群消失的北面山麓。让我们略感安慰的是那里至少还有牧民丢弃的内脏给狼群充饥。泽仁却淡淡地回答：“狼不会去吃人动过的东西，通常紧跟在死牛贩子后面的就是偷猎的，下毒下夹子，早把狼整怕了。”

天色暗了……车在牧道上颠簸着。

那天正是2013年2月9日除夕夜，远处县城方向，爆竹声横空炸响，鸟兽吓得停止了夜啼，散开的焰火刹那间夺去了银河的光辉。人的世界过年了，漆黑的草原却陷入了一片死寂。我是多么不想奔往那个光鲜的“人间”。

过年了，在大都市里应当是家家户户张灯结彩，热热闹闹看“春晚”，孰知 “朱门酒肉臭，路有冻死骨”。我耳边又回响起群狼在原野间悲愤的哀嚎，我知道那群饿狼必定难过年关，不难想象他们舍命拼杀，辛苦了一整晚的年夜饭却被人全部掠夺，哪怕病牛、老牛、腐败牛尸都没给他们留下，这个冬天他们如何活命？

就在两年前的今天，小狼格林迈出了离开人类的第一步，或许他也在这群饿狼之中。又或许不知从何时起，远居都市的我们竟然吃着狼食，此刻喜庆的餐桌上就摆放着狼的剩宴。