第一章

　　在成长中的感悟

　　于丹：在成长中的感悟

　　说到儒与道，中国哲学这两大源头，在我最初接触的时候，是处于一种孩提的蒙昧状态，并没有一个很明确的意识要去读，要去记忆。

　　先来说儒家。我最早接触《论语》里面的一些道理，大概是在四五岁的时候，现在想起来，我父亲从一开始就没有要求我死记硬背，却经常带我去叔叔、阿姨家参加聚会，有很多人在一起的时候，爸爸就悄悄地跟我说，你看，这里有这么多人，孔子说过一句话叫"三人行，必有我师焉"，这么些人里头，肯定有能当你老师的人，你去看看，你觉得他们谁对人特别有礼貌，谁特别博学，谁做事做得特别麻利，你去看看谁能当你的老师？小孩子嘛，我就这样跑来跑去看，有的时候看到有些行为是好的，也有的时候看到的是不好的，就会跑回来问爸爸，说你看，有一个叔叔他随地吐痰了，有一个阿姨她高门大嗓地抢别人话了，这个人肯定不是老师吧。然后我爸爸会告诉我说，这也是老师啊，因为孔子说"见贤思齐，见不贤则内自省"。你看到比你好的人，你要跟他一样好，这是老师；但是见到不好的人，你要反省自己，你会不会跟他一样不好，所以这也是一种老师。

　　我对《论语》的介入一直都是这样只言片语化进生活的。《论语》对我来讲是笃定的、真实的、亲切的、温暖的。

　　司马牛曾问过老师：什么叫君子？孔子说："不忧不惧"，

　　司马牛觉得很困惑，做到不忧不惧就能算是君子了吗？然后孔子反问了

　　他一句："内省不疚，夫何忧何惧？"一个人反省自己，叩问心灵，上不愧苍天祖先，下不愧百姓儿女，那么他的心何来的忧，何来的惧？一个人叩问内心可以做到不忧不惧，这是一个简单的标准吗？能做到这一点，还不是君子吗？君子坦荡荡，小时候不知道，大了以后才有所感悟。君子坦荡荡，什么是坦荡荡，并不是心中任何事情都不进入，而是万事进入之后皆能化解。

　　读经典很有意思，开始会觉得简单，但是读来读去，便应了郑板桥的那句话："画到生时是熟时。"感悟到这一点，那么，我们就能真正地从内心敬仰圣贤。因为他们不用华采的词语，来让大众觉得一定要去膜拜，一定要去远离。他们不因自己的伟大而让万众折服，觉得不可企及。他们以自己一种朴素的人格，让大众觉得，这些朴素的真理恒久不变。

　　道在人心，道不远人，你总归是能凭着生命的成长去接近的。《论语》里提到"仁"的地方总共109处，这是整个儒家思想体系的核心。学生问老师什么是"仁"，老师的回答就两个字：爱人。真正的仁爱之心无非是"己欲立而立人，己欲达而达人……"这后来被孟子推演为"老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼"。这也是孔子说的，他一生的理想无非是老者安之，朋友信之，少者怀之。而我对这句话有了真正刻骨的理解是在2006年的"感动中国"的评选中。

　　2006年年末在许多评选材料里，我看到了这样一个人：她是一位农村阿姨，从嫁到这个村子，就义务抚养村里所有的孤寡老人。就这样，她日复一日地在这些老人家中奔走。她自己的四个孩子在耳濡目染下，从小就觉得村里的孤寡老人就是自己的爷爷奶奶，妈妈忙不过来的时候，他们就会去帮忙给老人们洗脚、剪指甲。这样一直持续了三四十年。当时我给她写的推介词是：如果富人做这样的事叫做慈善，那穷人做这样的事，她就是圣贤。看到她的故事时，我明白了什么是所谓"己欲立而立人，己欲达而达人……"虽然她一生并未走出过农村，但她就是一位活着的圣贤，掀开上面的铭文，每个人都有四个字。这位农村妇女的碑上的四个字是——"温暖世道"。

　　中国儒学的核心思想就是和谐，讲究的是天与人的和谐、个人与社会的和谐，讲究的是每个人"天下己任"、全社会"和而不同"。这有助于建立后工业时代的稳定秩序。

　　从中国本土来讲，不能过分强调和推崇文化一元论。任何好的文化，我更愿意用健康这个词来评价。健康的文化生态，一定是多元的、富于建设性的、生生不息的。我不希望说由于儒学是我们本土的产物，就认为文化应该是一元的，就要用儒学去拯救当今世界，拯救所有的文化问题，那样有失偏颇。文化基因实际上积淀在中国人的血液中、骨髓中，它是一种生活习惯、一种伦理判断。一位农村大妈，她可能目不识丁，但她知道孔夫子。她知道孔子的态度和观点，知道逢年过节大家要互致问候，也知道教育子女要为人诚信。也就是说，仁义礼智信一直为中国普通百姓所追崇。百姓熟悉的"忠厚持家久，诗书继世长"等，很多都是真正的儒家思想。可以说它对世界的确具有一定的普适意义，但不能说它是世界性的文化基因，毕竟它更重要的是东方的，是中国的。儒家给了我们土地，让我们能够站在这片土地上行走，但是如果没有天空的话，我们就没有思考，不能飞翔。

　　孔子是个普遍的代称，他代表了中华文化源头，中国人朴素的安身立命之本。

　　孔子在这个年代是一个文化指称。孔子代表的是中华整体文化在心灵上的唤醒和复归。中华文化中不仅仅有儒家思想，也包括大量的道家思想，这就是我在讲完《论语》后主动提出讲《庄子》的原因。我认为如果只有"儒"而没有"道"的话，我们的文化建构是不圆满的。

　　儒家给了我们土地，让我们能够站在地上行走，去实践，去以身践道，它鼓励社会人格的自我实现，这没有错。但是如果没有天空的话，我们就没有思考，不能飞翔，没有生命角色上的自我超越。只有土地没有天空，我们会变成过分沉溺的现实主义者，而失去理想色彩，生命自觉无法建立，就容易再一次进入集体无意识。

　　我认为中国人说的人格理想就是盘古的理想，所谓"神于天，圣于地"，神圣两极，人就在天地间。孔子是个普遍的代称，他代表了中华文化源头，中国人朴素的安身立命之本。

　　我认为道德和秩序是同等重要的。很多东西是和谐的统一，也就是说，两个坐标是能够制衡的。用儒家的最高理想来描述人格，而儒家所谓人一生的历练，从十五志于学，三十而立，四十不惑，五十而知天命，六十而耳顺，要到达什么时候？70岁可以做到"从心所欲不逾矩"。从心所欲，是个人道德指标，就是按照自己心灵指引的方向去实现个人；不逾矩，是外在的制度指标，是遵循外在的一切社会要求，这两者能够合二为一，这是一个很高的理想。用庄子的话就更简单了，五个字，叫"外化内不化"。外化，就是顺应制度；内不化，就是坚持人格道德。中国的儒与道，殊途同归，以不同的表述描述了一种和谐状态，就是个人与社会永远不要过分夸大冲突，而更应该强调一种和谐。

　　这样的境界，太年轻的时候怎么可能感悟的到呢？所以我说古圣先贤的伟大就在于你很年轻的时候，他不会让你觉得畏惧，真正的感悟需要用一生去体验。

　　其实我当老师以后，开始讲中国古典文学了，又给了我新的一番感受。它关乎一个孩子的体悟成长，它关乎一个家庭的悲欢。这是什么呢？这是经典的力量，这是圣贤为什么在今天仍然让我们相信他活着，因为他活在我们每一个苦难的时刻、悲伤的时刻，他作为生命里一种救赎的力量，永远给我们一种支撑，永远默默地温暖着我们苍凉的生命。

　　古人说"破万卷书而行万里路"，这话真的是有道理的，仅仅关在书斋中我们可以把学问做得很深，但是很难透彻。学问有一个很高的境界，我想是通透二字——通达透彻，能够渗入生命，这是一件很美好的事情。在我走到泰山顶上那一刻，两度登泰山最终到达一个地方，我就明白了一个朴素的成语，叫做殊途同归。而中国人格一直是在儒家相济理念里学会成长的，这就是林语堂先生所说的：中国人，每一个中国人在其社会理想上都是儒家，在其自然理想上都是道家。这么一想，儒与道不简简单单拥有一种严谨的学理意义，可以藏之名山，传之后世，它也是我们每一个朴素心灵可以分享的一种文化权利。

　　解读经典，每一个人用自己的心去完成这样一番体悟，我想，不是一个年头，一段经历，一个文凭可以回答得了的。也许这一生中永远在成长，永远在感悟，我今天谈的是今天的感悟，20年后，30年后，还有那个时候的感悟，21世纪是个多元选择的时代，人心容易迷惑，大家要追寻简单的真理，国学开始复兴。《论语》讲的就是"人人心中有，口中无"的东西。另外，我们正好赶上大众传播时代，现在有《百家讲坛》这些途径，让一些有研究的学者，真正用自己的感受去体悟、去激活象牙塔里的东西，通过大众传播这个平台，还原到每个人心里去。媒介时代是外在原因，跟多元时代人心呼唤的内在原因，碰在一起，内外相合生成这种现象。作为一名传媒学者，我的学问一刻没有间断过。而向大众讲《论语》、《庄子》，也是我的使命。《百家讲坛》的定位是面对初中文化水平的观众，要求15岁的中学生能喜欢，要老少咸宜、雅俗共赏。为了炫耀学问，去和大家讲版本考据，是对大众的不负责任。面对什么人要说什么话，大众传媒首先要尊重大众。

　　传播是形式，古典文化是内容。作为治学的学者，我在大学研究传媒。作为文化传承者，我在《百家讲坛》平台上讲读《论语》。在我身上，传统文化与现代传播不矛盾，相互激活。

　　我的成功不是思想、学问的胜利，而是传播策略的胜利。我研究传播，传播本身有准则，电视传播非常松散，是先天的冷媒体，想让冷媒介抓住大众，就要讲究传播策略。你不能讲大学里的儒文化渊源、版本的考据。到大众传播平台上，我信奉"道不远人"，也就是真理离人心不远，要找到身边的小故事去诠释经典。《论语》简单朴素，流传千古，但它本身没故事，跟三国不一样，不利于传播。我的传播策略，就是要在故事情节中，让大家感悟道理，让老百姓活在经典之中，从内心完成唤醒，而不是外在灌输式的接受。

　　我的书之所以交给中华书局出版有这个因素。我父亲已经去世多年了，他是搞国学出身的，他对我这个独生女儿走这条路，影响很大。在《百家讲坛》讲完《论语》以后，整理书稿的时候，找到我的出版社有十几家，加上找到央视的，有将近30家，都想要这个书稿。中华书局的同志跟我说得非常坦诚，他们说，我们是一个百年老店，学术实力是可以信任的，只是市场营销做得不太有经验。我们以前从来没做过这样的畅销书，营销能做到什么程度，很难说，但是我们很希望能拿到书稿。后来我想了想说：第一，于情，你们是我的父字辈，出于尊敬，要选你们；第二，于理，作为一个学古典文学的研究生，我是读着中华版的书长大的，在中华书局出一本书，对于我们这个行当的人来讲是一种荣誉。从心理上，我对这样一个百年老店充满了信任。

　　得知我的《〈论语〉心得》要在日本出版，我十分高兴，《论语加算盘》打造了日本经济强国，日本人崇拜孔子，活学活用了《论语》。这本书经孔子第75代直系孙孔健翻译，在讲谈社和诸位努力下得以在日本问世，首先我向孔健、矢吹俊吉局长、柿岛部长、竹石健、笹岡等人表示衷心感谢！

　　但是我想，这一生我会让经典活在生命之中，让经典活在当下，给我力量，让我自己的生命在经典里面不断成长。