一辆皮卡车停在侯海洋面前，灰尘铺天盖地直扑侯海洋以及他手上提着的猪肉。

皮卡车上跳下来一个年轻女子，穿着件发白的牛仔裤，灰色衬衣的腰身收得极窄，普普通通的装扮显示出了性感效果。她看了看侯海洋的书包，说：“同学，请问你个事。”

尽管侯海洋心情灰暗得紧，可是看到这个年轻女子，仍然觉得眼前一亮，停下脚步，道：“请问什么事？”

年轻女子用纤纤玉手指了指前面的岔路，道：“柳河镇政府是走哪条道？”

侯海洋道：“左边，直走，客车要走二十分钟。”

从车上又下来一个胖子，他用手扇了扇空中的灰尘，道：“李总，早点回去，晚上还要给老大饯行。”

李晶道：“这条公路是省道，烂成这个样子，今年肯定要扩建，我们沿着公路走一走，熟悉地形，到时心中才有数。”

胖子撇了撇嘴巴，道：“现在八字才半撇，等到最后拍板，我们再来详查。”

李晶用撒娇的口吻道：“吴经理，既来之则安之，看完回去。”作为岭西省沙州道路工程公司副总，她的资历很浅，对吴兴彬这类老经理，很是客气。

吴兴彬到底是下级，见领导如此说话，也就无话可说。

侯海洋提着猪肉在旁边听了几句，忍不住插话道：“这条公路要修吗？”他心里嘀嘀咕咕道：“这个女子也就是二十来岁，是什么老总，多半是冒牌货。”

李晶一边上车，一边道：“这是省道，迟早要修。”在抬腿上车时，腰间曲线更是显露无遗。

皮卡车开走，又扬起满天灰尘。侯海洋赶紧走上蜿蜒小路。走在半坡上，遥望西边，皮卡车所过之处，扬起一条滚滚灰尘。等灰尘散去以后，在阳光照射下，公路上蒸发出来的大量水汽不断升腾，从半坡处看去，公路就如亮光闪闪的小河。

巴山县柳河镇二道拐村村小位于坡上。父亲侯厚德是二道拐小学民办教师，母亲杜小花怀着侯海洋时，一家人搬进二道拐村小，从此定居于此，至今已有十八年。

围墙外是数百棵李子树，如一圈厚厚的绿色腰带将学校包围。李子树下长着杂草，草中有许多小虫，一群土鸡在李子树下闲逛，脚爪在地上刨了不少小坑。在李子树中间有一段青石梯，青石梯被无数的脚板磨得干净光洁，这些脚板大部分是小小的脚板，前些年还有许多是不穿鞋的肉脚掌。

侯海洋小时候最喜欢在一棵歪脖子李子树下小便。歪脖子李子树经常意外得到新鲜肥料，最初因为太新鲜而不太适应，等到适应以后，便用丰硕的果实来回报侯海洋，果实特别甜，甜中带着微酸，有着浓郁的果味。

沿着青石梯走上去，推开铁门，熟悉得不能再熟悉的景色跃然人眼。小院右下侧角落里有三间平房，侯厚德夫妇住在中间，两旁分别是侯正丽和侯海洋的住房。右上侧角落则是菜地、厨房和猪圈。左侧是一排教室。大门正对面有一间大平房，作为老师的办公室。办公室前是一个平台，平台上有旗杆和国旗。

母亲杜小花在墙角的菜园子忙碌着，父亲侯厚德拿着粉笔在斑驳的通知栏上写着什么，猪圈里传来哼哧哼哧的猪叫声。

“二娃，你分到哪里？”母亲杜小花最先看见娃儿，赶紧丢掉粪桶，走了过来。

侯海洋眼中有些怨气，看了父亲一眼，没有马上回答母亲的询问。侯厚德喜读古书，做事讲究风度，扶了扶缠着灰白胶布的眼镜，又在黑板上写了两个字，这才放下粉笔，拍了拍手掌，不紧不慢地走了过来。

“我分到新乡镇，全班只有我一人分到新乡。”侯海洋沮丧地道，“今天我遇到两个人，他们说，门前巴山到秋池的公路就要重新修，早知这样，我还不如分到柳河镇。”

侯厚德听到“新乡镇”三个字，几乎不相信自己的耳朵，道：“说好把你分到东城小学，怎么会到新乡？”他头上沾了些粉笔灰，星星点点，让原本花白的头发更显斑驳。

新乡镇是巴山县最穷最远的一个镇，客车从县城出发到新乡，至少要两个半小时。从这个角度说，师范毕业后分到新乡工作，是最糟糕的发配。若侯海洋本身是新乡镇户口，按照从哪里来到哪里去的原则，他无话可说。可是，他的户口在柳河，还是市级三好生，却被分到新乡，这让侯海洋欲哭无泪。

“爸，彭家振是你的同事，怎么还把我分到新乡？”侯海洋话语中很有些情绪。

侯厚德把老花镜取下来，小心翼翼放回边角被磨损的盒子。他有些失神，喃喃地道：“当初，在吃饭时遇到彭家振，我就感觉不妙。彭家振才从学校毕业时，就在柳河小学，学校组织教师听他的公开课，然后请大家谈意见，我当着很多人的面说了几句实话。这人心胸狭窄，从此记恨上我。没有想到，这么多年，他还没有忘记。”

杜小花开始抹起了眼泪，道：“那次公开课，别人都说好话，就你一个人提好多梭镖意见，把彭家振弄得下不了台。那时他正追求柴老师，公开课后，柴老师就不和彭家振好，难怪别人要记恨你。”

侯厚德争辩道：“我说的是实话，彭家振讲课不用普通话，板书写得像狗爬，读了四五个错别字，他是语文老师，我不指出来，难道让他误人子弟？学校是教书育人的地方，我不能不讲真话。还有，才毕业就谈恋爱，他没有一点进取心。”他不等杜小花说话，接着又道：“到底是什么原因让二娃分到新乡，我们也没有搞清楚，说不定和彭家振没有任何关系，是我错怪了他。没有任何根据就责怪彭家振，不是正人君子所为，我们别把事情扯到彭家振身上。”

杜小花气得捶胸跺足，道：“你这人髙傲了一辈子，当了一辈子正人君子，说彭家振这不行那不行，不行的人怎么当了教育局长？你这行的人怎么还是民办教师？还有，你行得很，怎么不能让儿子分配到好点的地方？我儿成绩这么好，本来可以读大学的。”

“我儿成绩这么好，本来可以读大学的。”这三年来，每次杜小花生气时，她都会念着这句带着祥林嫂味道的话。

侯海洋并不愿意母亲多提这个话题，不耐烦地道：“妈，你总拿这来说事。”母亲每次提起考大学之事，他就会被刺激一次。

侯厚德最怕听到老婆说这句话，仰着头道：“树活一张皮，人活一口气，我不能为了五斗米折腰。”他看着儿子，又道：“你是男子汉，遇到点挫折不要紧。”

侯正丽从院外回来，得知弟弟被分到新乡，脱口就埋怨道：“爸，你去找朱永清，也不提点东西，现在办事都讲究送礼，没有礼，办不成事。”

侯厚德道：“朱永清是我的学生，给他送礼，他能收吗？再说，我侯厚德是教书育人的老师，正人先正己，怎么能送礼？分到新乡就新乡，总是正式教师。”他背着手，佝偻着腰，慢慢地朝着通知栏走去。走到通知栏处，又回过头来，道：“正丽，你读大学不好好学习，学会了这些庸俗的关系学。”

侯正丽气得跺脚，道：“爸，现在是什么时代，你还抱着廉者不吃嗟来之食这一套，吃的亏还不够。”

侯厚德回转身，神情怆然，道：“大妹，我们侯家是书香门第，曾祖的爷爷是前清进士，为人处世讲究浩然正气。你爸虽然不肖，可是作为侯家子孙，不会给祖宗丢脸。我从来没有为了自己的事去求人，只是为了二娃才去找了朱永清。”说到这里，他表情颇为复杂，竭力想平静下来，胸中翻腾得紧，道：“我这一辈子就这样了，你和二娃以后要凭真本事吃饭，别去求人，别做丢人现眼之事。”他是民办教师，在二道拐村小当了十来年负责人，书教得好，字写得好，工作认真。提起他，远近乡亲都举大拇指，可是，当年全乡二十三名代课老师，有一半陆续转正，他得了一大叠奖状，却始终没转正。

这些话把侯正丽耳朵磨起了茧子。读高中时，她尚相信这些话，读了大学以后，所见所闻，已经将父亲的理论击得支离破碎。她闷头回到屋里，胡乱地拨弄吉他琴弦。

杜小花跟着女儿进了屋，道：“大妹，别听你爸的，在社会上就要油滑一些，老实人一辈子吃亏。”

“我爸就是太古板，弟弟千万别像他。”

“你爸是近五十岁的人，性子是转不了的，你和弟弟要学你爸的优点，认真做事，可是别太清高。”

在柳河镇，侯正丽和侯海洋从小都是全班第一名，从来没有考过第二名。侯正丽以全镇第一名的成绩考上巴山县一中，顺利考上北京的7所重点大学。她考上重点大学时，侯海洋刚进入初三。那一年，侯海洋的爷爷得了尿毒症，为了给父亲治病，侯厚德花光了家里积蓄，还借了一屁股债。侯正丽见家里条件实在艰苦，不愿意到北京去读大学。

侯厚德闻言狠狠地给了侯正丽一个耳光，道：“你考上北京的大学，这是祖上积德，我们家就算砸锅卖铁，也都要送你去北京，否则，我侯厚德对不起列祖列宗。”

侯海洋在初中毕业时，家里为爷爷治病，债台高筑，家庭经济已经崩溃。穷人的孩子早当家，侯海洋为了减轻家庭负担，毅然选择报考中师。中师不用交学费而且学校还有补助，三年毕业就能成为正式老师，这是一条很多农村孩子都羡慕的道路。不过，对于侯海洋来说，考中师实在是迫不得已，他的理想远大，绝对不仅仅是当小学教师。农村孩子拿到中师录取通知书，一般情况下都会开欢喜大会，唯独他拿到中师录取通知书，躲到屋里闷坐了一天。在这一年里，侯海洋上了中师，侯海洋的爷爷没有熬到这一年春节。

侯正丽对于弟弟考中师一事怀着巨大的愧疚，她总认为是自己拖累了弟弟，可是让她放弃大学却又做不到。此时得知弟弟分到偏远的新乡镇，她又悲又愤。

杜小花站在门口与女儿说了几句，叹息一声，到厨房拿过儿子手里的肉，对傻坐在屋里的儿子道：“你哪里有钱买肉？”

听说是高土匪送的，她说了句：“高土匪也是在这个院子读的书，最调皮捣蛋。现在怪了，读书时的调皮学生和老师倒有感情，成绩好的学生反倒很少回来。”

夏天气温高，肉已经稍有异味，杜小花赶紧拿到厨房，捅燃了柴火，随着秸秆在火中的爆炸声，锅里的水开始冒起热气。

在厨房忙碌的杜小花扭头看了一眼院子，丈夫仍然拿着尺子，挺着背，一笔一画地写着墙报。墙报是开学才用，自从儿子到县城等分配情况，丈夫就莫名其妙地拿着尺子和粉笔开始认真写墙报。杜小花深深地叹息一声，眼睛有了浓重的雾气。

侯海洋沮丧地来到大姐侯正丽的房间，低着头，双手使劲扭着。

侯正丽隐藏了心里的悲愤和怒火，道：“你是我们家的男子汉，别哭丧着脸。”

侯海洋道：“我是欲哭无泪，没有想到会到新乡。这些当官的真卑鄙，口口声声说要以德智体来决定分配，实质上，实质上是一肚子男盗女娼。”

市级三好学生被分到新乡镇，这让十八岁的侯海洋抓破脑袋也想不透其中的原因，他隐约地认为此事的转折点就在彭家振身上，可是这种推测只是感觉，没有任何依据。

侯正丽听完弟弟的叙述，肯定地道：“绝对是彭家振搞的鬼，他在报复爸，除了这个推测，我想不出其他的合理理由。”

“我太倒霉，爸从来都不肯求人，在我印象中，他是第一次走后门，还是这结果。”

“别怪爸，他就是民办老师，是最底层的老师，我们要想混好，只有靠自己。”侯正丽又鼓励道，“二娃，你年龄还小，在学校上课的同时，必须继续读书。你可以想办法读电大，两年过后就可以拿到大专文凭，那时你才十九岁，比我拿到大学文凭时的年龄还要小。”

侯海洋苦笑道：“电大文凭也算是大学文凭吗？我想过真正的大学生活。”

“大学生活和中专生活差不多，只是名声好听一些，没有什么特别之处。”

“不一样，比如说吧，你读大学学的是吉他，我读中专学会了吹口琴。你的同学来自各个省，我的同学都是本地人。”

侯正丽安慰道：“难道吉他和口琴还有高雅和低俗之分，都是乐器。”看着英俊的弟弟充满了痛苦，她暗自下定决心：“我一定要出人头地，帮助弟弟走出县城。”

聊了一会儿，侯海洋心里的愁苦似乎淡了，道：“不想这些事了，车到山前必有路，活人不会被尿憋死。”

侯正丽为了分散弟弟的注意力，提议道：“前几天下暴雨，田里的鱼被冲了不少下来，我们再去碰一碰运气。”

二道拐村小以前是一座香火还不错的小庙，在“破四旧”时，小庙被推倒，原地修了村小。村小远离城镇，背靠着一座近八百米高的巴山，一条发源于巴山的小河绕过了村小，河水清洌见底，夏天，侯海洋几乎天天泡在这条小河里。

侯海洋拿了毛巾出门，在院子里喊了一声：“妈，我去游泳。”

侯正丽道：“我也去。”

杜小花站在厨房门口，对侯正丽道：“大妹，女孩子家的，别跟着弟弟野。”

侯正丽道：“昨天钓了一条白鲢，今天我还要去碰碰运气。”她在院子角落挖了几条蚯蚓，提着渔竿，和弟弟一起出了院子。

两个孩子离开小院子，在宣传栏专心写字的侯厚德停了下来。他走到院门口，将绑着胶带的眼镜取下来，用布擦，他手抖得厉害，只有将眼镜用手捏住，免得摔在地上。

杜小花用手在围腰上擦了擦，走到门口，和老伴并排站着，看着一对儿女朝河边走去。“二娃成绩这样好，没有读成大学，我知道你心里难受。这事不怪我们，当时爸在住院，家里确实没有钱，若是二娃也读大学，我们咋子办？”

“我觉得对不起二娃，如果二娃笨一些，也就无所谓，可是二娃比大妹还聪明。”

“听大妹说，现在可以读广播电视大学，读出来也拿大学文凭。”“老太婆，我明天到城里跑一趟，老蒋在广播电视大学工作，我去找找他，给二娃报个名。”侯厚德积了一些钱，准备给老伴做手术，想到儿子的前途，下决心先拿点钱给儿子报名读电大。

杜小花平时恨不得一分钱掰成两分来用，为了两个娃儿的事，她用钱从来没有吝啬过，道：“我这几天没有前一阵子痛了，手术能不能缓一缓？”侯厚德断然道：“书要读，手术也要做。没有钱，我想办法。”姐弟俩来到小河边。侯海洋没有急于下水，陪着姐姐来到上游的一处竹林下，再问：“姐，大学和中专有什么本质的不同？”

“大学更注重自己的学习能力，师傅领进门，修行靠自己，学同一个专业的人，有的人大学毕业就有成果，当了专家，有的人基本上混了四年，什么都没有学到。”侯正丽麻利地将鱼钩甩到河中间，答道。

侯海洋盯着河里的浮子，将一根壮实的青草一口一口咬断：“姐，读中专最没有意思，论动手能力不如技工校，论理论知识不如大学，我读了三年中师，除了会说几句普通话，写几个粉笔字，画几笔简笔画，什么都不会。”

“别灰心，事在人为。”侯正丽挖空心思想着如何安慰弟弟，可是作为天之骄子的她，从内心深处也看不起中师毕业生。

侯海洋将青草咬断，突然说了句粗话：“活人不会被尿憋死，怕个锤子！”锤子是巴山县的土语，指的是男性生殖器官，怕个锤子意思就是不怕。说完这句粗话，他对姐姐道：“你帮我拿衣服，我下水了。”侯正丽在岸上跺脚，道：“二娃，你在水里扑腾，我还怎么钓鱼，到下面去游。”

侯海洋如泥鳅一样滑进水里，深吸了一口气，潜在水下，顺着水流的方向游了过去。侯海洋水性极佳，在柳河镇远近闻名。他出生之时，侯厚德按辈份给儿子取名为侯正义，杜小花拿着儿子的生辰八字找算命先生看了，算命先生第一句话是：“这个娃儿八字好，富贵命，一辈子走得顺。”第二句话是：“就是这个娃儿五行缺水，名字要好好取，否则二十岁就要遇到坡坡坎坎。”第三句话是：“名字取好了，这个娃儿要鲤鱼跃龙门，遇水化为龙。”杜小花将算命先生的话信到骨子里，回家后坚持要用算命先生起的名字，侯正义变成了侯海洋。

五行缺水的侯海洋从小在河里泡着，有一身浪里白条的本领。他在水里憋气，对着自己发狠：“我一定要憋住，活人不能被尿悠死。”不知憋了多久，他在水里已经有些憋不住了，但仍然坚持着，发着狠：“我还要憋，还要憋。”

从水里冒出头时，他已经潜游到回水湾，冒出水面，大口喘着粗气。回头望，大姐侯正丽身着白色长裙，在竹林下专注地钓鱼，清秀宛如古墓派的小龙女，只是她长期在户外活动，比小龙女更加健康。

下午六点多，侯海洋才从水里爬起来。他皮肤黝黑，身材匀称，腹部有八块线条分明的腹肌，浑身透着用不完的劲。在水里折腾了一个多小时，他的心情好了起来，喊道：“姐，有搞头没有？”

侯正丽喜滋滋地道：“一条白鲢，两斤多，还有一条尖头鱼。”

尖头鱼是巴山小河的特产，鱼肉细腻，鱼刺少，是上等河鲜。这种鱼在河里不多见，侯家虽住在河边，一年也吃不到几回。

为了煮尖头鱼，侯正丽在河边掐了一把鱼香草，往回走时，道：

“我带回来些英语书和磁带，从明天开始，你天天听磁带。”

侯海洋用自暴自弃的口吻道：“我在新乡小学教数学，读英语有什么用？”

侯正丽郑重地道：“现在是知识爆炸的年代，对英语人才需求量很大，学好了英语，不愁没有饭碗。知识改变命运，你必须得不断学习，否则只能一辈子待在小山村，就像爸爸妈妈一样，你愿意吗？”

“不愿意。”

“既然不愿意，明天就开始学英语，距离开学没有多少时间了，得抓紧。”

回到家时，杜小花和侯厚德在院角给菜浇水。见女儿和儿子回家，杜小花放下锄头，端着豇豆朝厨房走。侯厚德放下水桶，直起腰，看着一对儿女，欣慰，又心酸。

杜小花站在门口理豇豆，唠叨着：“二娃，别喝冷水，屋里有薄荷水。”

侯海洋没有理睬母亲的招呼，从井里提了一桶水，仰头痛痛快快喝了一大口，抹了嘴，道：“妈，我都闻到肉香了，是炖肉？有炒肉丝没有？”

“吃炒肉要上火，多吃炖的，少吃炒肉，才不会上火。”杜小花将她的炖菜理论说了一遍，又道，“听说城里人都用上了冰箱，我们没有冰箱，这么大一块肉，只有一起炖。”她抬起头，幻想着有冰箱的日子：“如果有冰箱，可以把这块肉放在冰箱里，想吃肉就切一块，多好。”

侯海洋道：“老妈，冰箱不是梦想，我以后给你买冰箱。”转念一想，自己分到新乡学校，工资多半不高，买冰箱就如做梦一般。

杜小花明知儿子说大话，仍然心情舒畅：“二娃，有这份心就够了，你工作以后多存些钱，第一个任务就是读电大，拿一张大学文凭，然后想办法调到初中部。我相信，我们家的二娃一定能成为优秀的中学老师。”

对于杜小花来说，儿子能成为公办初中教师，就是一件了不起的事情，可是对于侯海洋来说，当初中教师并不是他的梦想。对于十八岁的青年来说，未来是一团迷雾，神秘而美好，太具体的目标反而失去了梦想的魅力。

夏天，餐桌摆在院子里。桌上放着一个土盆子，土盆子里装着干豇豆炖大块肉，发出诱人的香味。干豇豆炖大块肉是侯家几十年不变的吃法，豇豆是院子里种的，摘下后在太阳下暴晒，失去水分的豇豆就变成了干豇豆，用来炖肉味道极香。大块肉则是不经过切割的整块肉，直接丢在铁锅里，与干豇豆一起用小火慢慢炖煮。肉粑软到能用筷子轻松夹烂，再用熟油辣椒碎末作调料。对于侯家人来说，这道菜是无上美味。

开饭时，太阳渐次落山，夕阳下的山村带着一丝薄薄的雾气。四个人摆摆龙门阵，谈一谈学习心得，如果不是外面的世界太精彩，强烈吸引着侯海洋，这种生活其实就是世外桃源。

侯海洋在小河里游了一下午，饿得前胸贴着后背，加上中师食堂油7欠严重不足，让他对杜氏干豇豆炖大块肉充满着饥渴。侯家家规极严，一家之长没有说“开始吃饭”，家人是不能动筷子的。侯海洋喉味早就伸出手来，盼着一本正经的父亲早日下发动员令。当侯厚德拿出筷子，说道：“开始吃饭。”他便以迅雷不及掩耳的速度夹起早已瞄准的一坨半肥半瘦的肉。

侯厚德吃得很慢，他用筷子很专注，就如在用粉笔写字一般。此时，他已经下定决心要到县城去一趟，找当年的同事询问读广播电视大学的事，更关键的是儿子在新乡镇的二次分配问题。

中师生到了镇里，可以到村小，也可以到中心校，相比之下，中心校各方面条件好得多，若是到了村小，则和二道拐小学没有差别，甚至还不如二道拐。

侯厚德想找的这位同事当年也是民办教师，水平实在不怎么样，此时自己仍然是民办教师，对方已经在县城当了不大不小的官。依着性子，若是自己的事，他绝对不会找对方，可是为了儿子的前程，他将一张老脸抹了下来，狠狠地踩在脚下。

侯海洋年龄只有十八岁，毕竟是少年心性，他暂时将新乡小学丢在脑后，沉浸在美食带来的快感之中，完全没有想到一脸平静的父亲心里正在受着煎熬。托熟人办事，对于一般的人并不是难事，甚至易如反掌，对于一辈子清高自傲的侯厚德来说则是天大的困难事。每当想起要求人办事，总觉得冥冥之中有先祖在盯着自己的背脊梁，总觉得自己的人格尊严被踩在脚底下，总觉得被求之人的眼光就是一把钝刀子在割自己的肉。

晚餐吃完，太阳落山。暮色之中，无数的雀鸟在院子内外追逐，微风吹来，树叶发出哗哗的声音。

杜小花借着月光在水泥洗衣台上洗着几人的衣服。侯厚德走上学校二楼的小平台，然后伸出脑袋，对着楼下喊道：“大妹，去看一看电视，清楚了，你就喊停。”

侯正丽应了一声，放下吉他，来到父母的住房。

家里的一台小电视是前年买的，花了整整四百元。对于侯厚德这种家庭来说，四百元已经是一笔巨款了，他的工资就是七十来块钱，除去日常开支和固定存折，所剩就不多了。

在当时的农村，买电视的人家如沙漠之中的绿洲，极为稀少，对周围农村人家吸引力极大。侯家买电视的理由很简单，电视有教授讲课，侯正丽和侯海洋可以通过电视来学习，另一个很重要的原因，他想让孩子们从电视中了解外面的世界。在讨论是否买电视时，侯厚德痛心道：“我们侯家祖先很早就睁眼看世界，曾经引领着巴国潮流，如今我们这一代不肖之孙长在大山中，成了井底之蛙，我不能让儿女们变成愚昧狭隘的人。”

为了实现这两个目的，一向节俭的侯厚德狠命咬了牙齿，拿出全部积蓄，又在春节卖了一头肥猪，买回一台熊猫电视。电视买回来时，引起巨大的轰动，附近两三公里的村民都过来看。每天晚上，电视还没有摆出来，就有村民自带板凳来占位置。侯厚德为人厚道，有村民来看电视，总是笑脸相迎，不会露出拥有电视的得意劲，也没有因为多用电费而给村民冷脸。三年时间过去，村民的新鲜劲过去了，逐渐有条件稍好的村民也买了电视，露天电视场才结束了历史使命。

二道拐村小距离镇政府稍远，镇广播站的闭路电视没有安装过来，侯厚德用几根荧光灯并排起来做成土天线，效果不太好，需要经常调整天线角度。侯正丽进屋时，电视上显现出密密麻麻的雪花，她跑到门口，对着父亲道：“还是麻子点点。”戴着胶布眼镜的侯厚德拿着梯子踩在围墙上，不停地调整着天线的角度，大声问：“清楚了吗？”父女俩折腾了半个多小时，才将电视调到最佳效果。

电视连续剧还没有开始，侯厚德端着凉茶水来到门口，坐在院子中间歇凉。

侯海洋房间开着灯，光线从窗户和门缝里射出来，将黑暗的院子撕开了一条光明的口子。侯厚德端着茶杯，扇着蒲扇，悄悄来到门口，见侯海洋还在看书，宽慰地笑了。

在农村，为了节约电，村民用的电灯瓦数都很低，另一方面，农村电网远不如城市电网，电压低，这两个因素加起来，农村屋子总是昏暗模糊，隔远了就如鬼灯一般。侯厚德在生活上格外节约，老花镜断了腿，他舍不得换，用胶布缠了又缠。可是只要涉及儿子学习的费用，他马上变得异常慷慨，儿子和女儿房间用的都是城里人才用的日光灯，亮堂得很。

侯海洋躺在床上专心读《大学语文名篇选读》，这是姐姐从大学带回来的教材。侯厚德很小就亲自给姐弟俩讲解《三字经》，在父亲的影响下，全家人都喜欢读书，尊重书本。在大学里，如《大学语文名篇选读》等烂书，学完以后都是一丢了之。侯正丽每学期回家都将学过的课本带回家，尽管她也认为《大学语文名篇选读》是一本烂书。

在姐姐房间里见到《大学语文名篇选读》，侯海洋立刻就喜欢上这本厚厚的书。吃完晚饭他就抱着书进屋，如饥似渴地读起来。杜小花端着一盆脏衣服，在屋外喊：“侯海洋，洗碗。”侯海洋在屋里答应道：“我在看书。”听说二娃在看书，杜小花立刻不喊了，自觉自愿地接过洗碗的重任。她洗完碗，这才去洗衣服。

晚上八点，到了电视连续剧的时间，隔壁房间传来《渴望》的音乐。侯海洋想去看电视，又舍不得放下书，正在犹豫间，侯正丽来到门口，道：“二娃，《渴望》开始了。”

侯海洋仍然在看书，没有马上起身。侯正丽特别喜欢看《渴望》，她见弟弟无动于衷，又道：“《渴望》开始了，这本破书有什么好看，想看，拿到学校去看。”侯海洋找了张纸作为书签，把书合上，放在枕头边：“我在看赵树理的《小二黑结婚》，这篇小说是久闻大名，但是一直没有看，还不错。”

侯正丽对弟弟读书的品位嗤之以鼻，道：“《小二黑结婚》是什么年代的书，你还看得这样津津有味，太落伍了。我带了本尼采的《查拉图斯特拉如是说》，还有一本萨特的《文字生涯》，这两本书才是好书。这个暑假你除了学英语，还要把这两本书看完，能提高你的思维能力。”

来到父母房间时，《渴望》已经演完序幕，电视中，一个女人挎着背包站在树前，看着对面的“一切剥削阶级”标语，然后出来一个中年女人。侯海洋道：“怎么还是第一集，茂东电视台太落后了，这个电视剧播放了几年，还要播，我不看。”

侯厚德对《渴望》这部电视连续剧是百看不厌，只要有频道播放这部电视连续剧，他都要一集不漏地看完，而且要求家人都要看这部连续剧。在这事上，他格外固执。听了儿子的话，他扶了扶老花镜，道：“别说话，快看。”

电视里，刘惠芬、王沪生、宋大成等人在吃四喜丸子。很快，侯海洋又被带入到情节之中，将小二黑暂时丢在一边。

看到批王沪生一段，侯厚德长叹一声，使劲拍床，道：“你们姐弟俩要多看这部电视，了解历史，了解中国现实，免得犯错误。”他提高声音，道：“小丽，你在大学里只有一个任务，就是好好学习，别跟着别人掺和政治，更不要到外面去游行。这些年，不管东风还是西风，最终吃亏的都是小老百姓。那些上街游行的，打砸抢的，没有人有好结果。”侯正丽撇了撇嘴巴，道：“爸，我知道，一心只读圣贤书，两耳不闻窗外事。”她用自己听得见的声音道：“读这么多书有什么用，我们始终是被统治阶级，关键还是要行动。”

幸好侯厚德没有听见这句话，否则又会是一顿批评。

看完《渴望》，侯厚德和杜小花睡了。侯海洋没有到黑成一团的厕所方便，在菜地边上“哗哗”地尿了一泡以后，转身回寝室，见姐姐房间里还亮着灯，门开着，便走了过去。

“姐，还没睡？”

“没有，进来吧。”

侯正丽穿了一件宽松的文化衫，文化衫正面印着几个字“别惹我，正烦着”，文化衫是纯棉的，穿在身上舒服，侯正丽就将文化衫当成了睡衣。“别惹我，正烦着”这六个字虽然简单，可是代表着与乡村文化截然不同的城市文化。侯海洋是在巴山县城读中师，县城与大城市，差距就是一件有文化的文化衫。

“姐，这吉他是男生的吧？你谈恋爱了。”侯海洋回到家里，老早就盯上了这把吉他。

侯正丽捂着嘴微笑，脸微红，道：“这是我寝室好朋友的吉他，借给我的。”

“你每次捂嘴笑，就是说假话。”

被弟弟揭穿，侯正丽不恼，带着幸福的微笑：“我和他只是正常的同学关系，还没有到谈恋爱的地步。他是研究生，研究计算机的，很有才华。”

“姐肯定在谈恋爱，爸妈知道吗？”

“爸妈不知道，我们只是好朋友，最多，最多是他有点意思。”侯正丽从眉眼都透着羞涩，不过转眼间神情变得严肃，道，“二娃，你成绩比我好，又是我们家的男人，只读了一个中专，确实委屈了。你还年轻，一定要有人生规划。我提醒一句，千万不要在新乡找女朋友，在新乡找了女朋友，等于一辈子被套在乡村。”

“原先以为爸爸遇到教育局彭家振，我更有把握分到县城，没有想到分到新乡小学。”侯海洋想起此事就气闷。

侯正丽肯定地道：“此事百分之一百是坏在彭家振身上。这是天意，若不是偶遇彭家振，多半会分到东城小学，看来这是你的命中劫难。不过，坏事也可以变好事，到了新乡，你只要拼，说不定机遇就出来了。”

侯海洋咬着牙齿道：“如果没有出路，我宁愿不要工作，到广东去闯。我们初中班上不少同学没有文凭，也一样能在广东找到工作，活人难道被尿憋死！”

侯正丽鼓励道：“人生能有几回搏，要出去闯也不急于一时，先策划，再行动。”

两姐弟都是初长成，一个还在象牙塔里读书，一个中师毕业刚从象牙塔里走出来。此时他们已经感到了社会压力。

人的一生将会有很多的选择，青春期面临着最多的选择，这让初人社会的青年男女们格外迷茫。

回到房间，侯海洋闭着眼，想着要到偏僻的新乡，罕见地失眠了。由于天热，且是一家人独在一个小院，侯海洋习惯睡觉不关门。母亲杜小花走了进来，坐在蚊帐前，道：“二娃，我听到你在床上翻身，睡不着吗？你是不是心里难受？”

侯海洋躺在床上，隔着蚊帐和母亲说话：“不难受是假话，原本以为能进东城小学，谁知分到了最偏僻的新乡小学，在全班分得最差。”他忍不住抱怨道：“爸爸不到城里跑一趟，说不定我还分得好些。”

杜小花叹息一声，道：“你爸的性格你是了解的，为了自己的事，绝对不会去托人找关系。他是为了你，才把面子抹下来去求自己的学生，还大醉了一场。他已经尽心了，一个民办教师也就只有这点能耐。”侯海洋道：“我不是责怪爸，只是想不通彭家振为什么将我分到新乡小学。”

杜小花道：“你爸性子直，以前彭家振才毕业时，他得罪过彭家振。这个社会怪得很，彭家振说话有些结巴，讲课稀里糊涂，却官至局长，你爸水平比那些正式教师都要高，一辈子清贫，连站三尺讲台的资格都没有正式具备。”又宽慰道：“你也别生闷气了，比上不足，比下有余，你到底是跳出了农门，从此有了非农户口，吃上商品粮，到了学校，估计有一百多块钱，你的工资比你爸的工资还高。以后敲钟吃饭，签字拿钱，日子比我们要好得多。”

“已经取消了粮食供应，商品粮没有什么意思。”侯海洋很看不上母亲的小见识，道，“我是男人，一辈子在偏僻乡村站三尺讲台，不甘心。”粮票曾是国人生活中极为重要的票证，能吃商品粮是一种重要的身份，侯海洋经历千辛万苦终于可以吃商品粮，粮油开始敞开供应，粮票成为了历史。

杜小花安慰道：“你才十八岁，黄瓜才起蒂蒂，早得很。先把广播大学的文凭拿到，机会以后多得很。还有，你在中师读了三年英语，这是你的优势，其他中师生谁会英语？”

侯海洋咕哝了一句：“学了英语没有任何用处。”

在巴山中师，没有开英语课，侯海洋在姐姐的督促之下，在全家人的支持下，坚持在中师学了三年英语，记了无数个英文单词。学了英语没有实际用处，侯海洋难免有些懈怠，这全亏了在北京读大学的姐姐侯正丽。她充分理解英语在这个国家莫名其妙的重要性，坚持让读中师的弟弟学习英语，而且她的坚持格外固执，甚至有一次检查到弟弟在敷衍时，哭着要和弟弟翻脸。

杜小花道：“我问了你姐，她说你的英语水平还算可以，坚持学下去，考个你姐说的那个级没有问题。”她让侯海洋学英语的出发点和女儿侯正丽的出发点不一样，杜小花知道镇村学校缺英语老师，儿子多一门手艺，总归是好事。侯正丽的想法则是要让侯海洋凭着英语走出大山。

侯海洋道：“是英语考四级。”

母子俩聊了一会儿，渐渐地，侯海洋心情放松，眼皮打架。

看着儿子在床上像螃蟹一样的睡姿，杜小花理了理蚊帐，这才悄悄离开房间。

早上，杜小花煮了一锅红菩稀饭。

侯厚德背着手在前面走，侯海洋手里提着些香蜡纸烛跟在后面。走了约半个小时，来到巴山脚下一处依山的幽静之地，这是侯家列祖列宗的坟地。此地偏僻，距离公路挺远，“破四旧”时，激情四射的红卫兵懒得到这个地方，侯家的坟地幸运地保存下来。

坟地最气派的一座坟是前清进士坟，此人是侯厚德曾祖的曾祖。整块的大青石垒成坟头，碑文记载着这位侯家进士祖宗曾经任过的官职，最高职位是吏部侍郎。

“我们侯家祖上前后出过一位进士、六位举人、秀才无数，是茂东最有名的诗书之家。为父不才，一辈子没有成就，重振侯家就指望着你了。”侯厚德小时候，他的爷爷和父亲就曾经站在坟头，讲过相似的一番话。一个家族崛起总是历尽千难并有着偶然性，而衰落如火烧纸，既快又彻底。侯家曾经荣耀一时，再度荣耀是所有侯家人的梦想，但几代人过去了，怀着梦想的侯家人仍然没能重新达到祖先曾经达到的高度。

“我的堂幺爸侯振华，也就是你的堂幺公，虽然是堂幺爸，那时大家都住在一个大院子，感情好得很。他在城里读了新式小学，很早就参加革命。解放岭西的时候，他就是团长了，还回来烧过香，后来听说到了南方，如果还在，至少应该是地厅一级的领导。还有，另外一支侯氏族人在沙州，解放前还有过走动，这几十年都没有联系了，估计也没有出过什么了不起的人物。”

侯海洋有些走神，暗想道：“侯卫东来自沙州，说不定他的祖先也出自二道拐侯家。下次见面时，问一问他的辈分，若排得起，就说明是同宗。”

侯厚德回忆着历史，语气渐渐变得沉重：“你作为男人，应该去读大学。可是，你姐成绩很好，又是如此喜欢读书，我不忍心让她只读中专。让你读中专，是爸爸对不起你。”

农村人家，女儿读大学，儿子读中专，已是远近闻名的能干人家。侯厚德自居为书香传人，律己甚严，儿子只读了中专，此事始终如一柄尖锥刺于其胸。

从墓地回来后，侯厚德在自己搭建的卫生间里洗了热水澡，回到屋里对着镜子认真梳理了头发，穿上了白衬衣和平常舍不得穿的皮凉鞋。“爸，你要到县城去？”

“嗯。”

侯正丽上下打量了爸爸的穿着，道：“爸，你这件白衬衣泛黄了，领边也有磨边。还有，现在穿衬衣都要扎在皮带里。”

侯厚德摇了摇头：“你们年轻人才把衬衣扎在皮带里。我的皮带用线缝过好几段，别人看见要笑话。”

侯正丽帮着爸爸拉了拉衣服角，白衬衣依然皱着。她有些心酸，道：“人是桩桩，全靠衣装。爸，你也应该给自己买身好衣服，别总想着我和二娃。”

侯厚德在女儿面前总能说点真心话，道：“二娃成绩好，受家里限制，没有读高中，我总觉得亏欠他。我今天跑趟县城，帮他办广播电视大学的事，更主要是看能不能将二娃留在新乡镇中心小学。”

侯正丽深知爸爸万事不求人的性格，做这样的事实违本心。她鼻子酸了酸，对父亲的一点抱怨消失干净，作为大女儿，感觉到了肩膀上沉甸甸的压力。

打扮整齐，他将儿子叫到身边，道：“二娃，你参加工作，就算是立业了。你爸没有文凭，腰杆不硬，这辈子吃够了苦头，当了一辈子民办教师。你不能走我的老路，今天我要到县城去，帮你问电大的事情。”

侯海洋吃了一惊：“爸，电大报名用不着你亲自去，我到新乡报到以后，自己去报名。”

侯厚德郑重地摇了摇头，道：“我在广播电视大学找熟人，找熟人办事稳当些。第一期的学费家里帮你出，以后拿了工资，就得你自己出学费。”

侯海洋心里想道：“我分配的事，老爸找了狗日的教育局长彭家振，结果起了反作用，把我分到了最偏僻的新乡镇。这一次，老爸又要找熟人，也不知会不会适得其反。”这些想法他闷在心里，没敢表露出来。侯厚德提着人造革手提包，面色严肃地离开了二道拐小学。

下午，侯厚德回到院子。从县城到镇里的客车每天两班，总是挤得要命，侯厚德没有买到坐票，是一路站着回来的。在沙丁鱼一般的车厢里，他的白衬衣被挤得变形，加上汗渍和灰尘，就如从咸菜坛子里取出来的一样。

杜小花赶紧迎了上去，小心地看着丈夫的脸色，怯怯地问道：“娃儿的事情办妥了吗？”

侯厚德带着一丝欣慰的表情，道：“总算不辱使命，已经提前到广播电视大学报名了，开学后，只要学校同意，盖章就可以读书。还有，我的同学很耿直，他跟新乡学校副校长王勤写了一封信，据他说，王勤在新乡说得上话，与他关系也深，娃儿应该能留在中心校。”杜小花是读过初中的农家女，在丈夫影响下，也对读书有种偏执的热爱，听说儿子可以读电大，又能留在中心校，悬在心里的石头落了地。

“二娃哪里去了？”侯厚德一边擦脸，一边问。

“上午读英语，看大妹带回来的书。下午写了一会儿板书，现在到河里游泳去了。”

侯厚德点了点头，道：“胜不骄，败不镇，才是真正的男子汉。”杜小花又道：“今天驻村干部来了，说是要交提留统筹，我说没有钱，他明天还要来。”侯厚德是民办教师，家里还有田土，每年提留统筹农业税有好几百块钱，对于他们这个家庭来说，是一笔不小的负担。

侯厚德兴致勃勃的脸上顿时失去了神采：“娃儿要到新乡上班，我们得给他留一百块钱添置点行头，到学校第一印象很重要，不能太寒酸。你的胆管结石手术不能再拖了，今年必须去做。”

“我就在镇里做手术，不去县城。”

侯厚德急了眼：“乱说啥子，镇里那个医生是什么水平，哪里会动手术，杀猪都不合格。我今天还到县医院去了，问了医生。明天我们到县医院，最近几天动手术。九月份开学，你哪里有时间动手术。”

杜小花脸色为难：“村里的款我们还没有交。”

侯厚德脸色为难得紧，道：“医病是大事，款子，我们还是要交的，缓一缓吧。”

夫妻俩正说着，镇党政办赵卫东主任和村支书段三来到小院。

赵卫东走得满头是汗水，他熟门熟路，打了声招呼，到水缸里舀了一瓢水，痛快地喝了一大口，道：“侯老师，我今天过来道歉。”

侯厚德道：“卫东，你道什么歉？”

赵卫东将水瓢放下，道：“我听说张劲松来催款，生气得很，侯老师家里的款，不准任何人来催。”

侯厚德觉得很过意不去，道：“皇粮国税，历朝历代都要缴，我不是故意拖欠，确实是花钱的地方多。我家那位马上要到县里动手术，手里没有钱，怎么办？现在学校欠了我好几个月的工资，能不能等到工资发了，再交？”

支书段三脸上黑成一片，道：“那个驻村干部是新来的学生娃娃，逞能干，一个人来收款，也不向村里打听清楚。赵主任，现在是双向选择，我们村不欢迎这样的驻村干部。”

侯厚德脸皮薄，听了这话，脸上黑一阵红一阵，咬了咬牙，道：

“我明天交一百块钱，剩下的，等发了工资再交。”

赵卫东连忙站起来，道：“侯老师，我是你的学生，以前家里穷，吃不饱，在你这里不晓得吃了多少烤红苜，今天我和段三是过来道歉的。师母要做手术，这钱先别交，等到镇里补发了工资，再一次交，你看行不行？”

侯厚德没有逞强，尴尬地道：“这样说定，我一分钱不会拖，镇里补发了工资，我全额交清。”赵卫东抱歉地道：“拖欠的工资很快就要发了，党政会上研究过这事。”

赵卫东和段三离开了二道拐小学校，赵卫东还在生气，道：“等一会儿回去，要把张劲松狠狠骂一顿。”

段三道：“张劲松这娃儿有点蛮，什么都不问，拿到一张拖欠表就敢人户来收钱，还有些屁眼劲。比起有些只知道喝酒的驻村干部好得多，至少还帮着村里做些实事。”

赵卫东道：“无论如何，不能到侯老师家里来收。你我都晓得，像侯老师这么重面子的人，如果不是家里困难，怎么会拖欠农业税。”段三道：“这倒也是，镇里搞的什么名堂，民办教师几个吃饭钱都要拖欠。”

在二道拐院子里，侯厚德坐在家里生了一会儿闷气，好几次他想把拖欠的钱交了，想到老婆疼得抱着肚子在床上打滚的样子，又将交钱的冲动压了下去。

“婆娘，明天，带你到县城做手术。”

“老头，家里没得钱，娃儿刚参加工作，我们还得给些。”

侯厚德将低着的头抬了起来，道：“二娃当正式老师了，不需要我们支持。大妹也找了一份家教工作，家里经济很快就要好转。不能再等了，等下去，有个三长两短，你让我以后怎么过。”

杜小花双手不停地搓着，焦虑地道：“老伴，如果我在手术台上醒不过来，你和娃儿们怎么办？”

侯厚德打定了主意：“趁着大妹还在，她可以到医院帮忙。谷子已经收了，农活基本做完，喂猪、喂鸡、种菜这些事，可以交给二娃。”夫妻商量好以后，把侯海洋和侯正丽叫到了屋里。

自从毕业分配以后，侯海洋一直处于对前途的迷茫和焦虑之中，没有关注父母的事。听说母亲病情严重到要做手术，吃了一惊，责怪道：“妈，你的病这么严重了，怎么不早说，还天天种菜？”

侯厚德道：“不种菜，一家人吃什么。你妈每天晚上都痛得睡不着觉，必须要尽快动手术。二娃，你马上要参加工作了，不是小孩子了，要学会关心人。你妈住院要耽误十来天，大妹跟着去照顾，你在家里要勤快点，把屋里的猪和鸡喂好。”

侯海洋点头道：“我晓得。”

第二天一大早，侯正丽拿了几件简单的换洗衣物，塞进了洗得发白的心爱的牛仔包里。

包里，还藏着从男朋友那里借来的录音机和英语磁带。

侯厚德取出皱巴巴的十块钱，递给侯海洋，道：“家里有米，地里有菜。想吃肉，厨房挂着腊肉，自己切。家里紧张，省着点用。”

侯海洋没有从父亲手里将钱接过来，道：“不用，家里什么都有。”杜小花前往县城做手术，心里总有一种悲情，她担心上了手术台就下不来，看着儿子的眼光格外不同。她将十块钱塞到了侯海洋手里：“你一个人在家里，身上总要有些钱。”

侯海洋仔细看母亲，这才发现母亲确实很瘦，脸上没有肉，显出骨头印子。接过带着父母体温的十元钱，他开始痛恨自己：“我光顾着自己的感受，怎么没有多关心妈妈，太自私！”

站在院门口，看着爸爸、妈妈和姐姐的背影消失在绿色之中，侯海洋回到空落落的院子，总觉得少了些什么。

上午，他喂完猪，给菜地浇了水，然后在厨房生火，将昨夜的剩饭、剩菜倒在一起，煮了半锅，味道还不错。将半锅饭吃完，他仍然觉得肚子空空，在厨房转了几圈，终于忍不住身体的欲望，打了一个鸡蛋，用菜油炒香。

吃完炒鸡蛋，侯海洋不饿了。他在家里看了一会儿电视，电视花麻麻的，总是不清晰。他干脆拿了篮球，在破败且不规则的球场里不停地投篮、运球、抢篮板，很快就大汗淋漓。一个人玩篮球没有什么趣味，半个多小时后，他将篮球扔到了一边。练了一套打得精熟的青少年长拳，做了一百个俯卧撑，这才结束了运动。

自从电影《少林寺》播放以来，李连杰成为少男们的偶像，神州大地兴起一股持续多年的武术热，这股热浪也波及了巴山县二道拐。刚上小学的侯海洋最渴望的就是练成天下无敌之武功，天天躲到李子林里胡乱地打拳踢脚。偶然一次，侯海洋在父亲的书架里翻到一本印刷于五十年代的体育教材，里面有一套青少年长拳，配有图和详细的文字。他是如获至宝，将这本破旧的体育教材当成了武林秘籍，天天苦练青少年拳法。当武术热消退时，他这套拳法已经练得精熟。

洗完澡以后，院子格外安静，侯海洋想着妈妈就要上手术台，心乱如麻。