末日没有来，我依然有故事可讲

坦白一件事，写完《离歌》终结以后，我很坚定地觉得，我不会再写小说了。

我已经讨厌那种已经成为习惯的叙述。它让我对自己的文字彻底失去了新鲜感。在2012真正来临之前，我可以去过一种自己想过的生活。

我已经写了近三十年，五十余本书，无论如何，够了。

我没有对任何人说起过这件事，是因为我骨子里其实也有恐慌，我担心自己做出这样的决定是因为老了，写不动了。我得为自己留有余地。还真是这样的，不知道从哪天开始，我发现我的记忆力开始明显衰退，记不得朋友的名字、电话，记不 得明天必须要做的事。每天要找五到六次手机，火车票刚拿到手里，就不知道被我塞到了哪个地方。更明显的是，我说话开始颠三倒四，比如让饶小坏做作业的时候把头抬起来一点，我会说成“做电视的时候把作业抬起来一点”。

这种话，估计只有外星人才能讲得出吧。

我肯定需要休息。

所以，很长一阵子，《雀斑》—直都只是我电脑里一个干巴巴的标题和仅仅两万字的文字。它也曾经变成过五万字，但删回原样，我只花了两秒钟。

我不想写，这种状况一直持续到2012年春天来临。好像一夜之间，我饱满的情绪得已归来，我终于有兴趣重新在电脑前坐下来，把一个差点忘掉的故事，重新写下去。

值得欣慰的是，如往常一样，在倒计时必须交稿的前一天，我交出了全稿。G38次镇江开往北京的高铁上，我敲下了最后一行字，满意地笑了。

这一回的故事，从童年讲起，却依然和十七岁有关。写过那么多十七岁的女孩，我想你也在为我担心，这一次，我看你怎么办。

那么，看完这本小说，你是不是也替我松了一口气呢。

是的，我办到了。我的阙薇，我的维维安，她们和以前的任何一个女孩都不一样。若你认同我的观点，那么，请允许我小小的骄傲以及自豪。

现在回想起来，十四岁的时候，我是一个诗人。

那时候的我写了很多的诗歌，写满了一个又一个的本子，诗的内容我全都不记得了，但我记得诗的标题，叫《黑天使之梦》。

很好笑吧，可是那时候，我觉得它们文艺得都快挤出水来。

很多人都问我，你为什么会选择写作作为自己的职业，我答不上来，我要是回答，是因为一些梦境需要表达出来，你一定会觉得我在糊弄你。

可是阙薇，她就是从我梦里走出来的，金黄色的麦田，抱着白色猫的少女，她的眼神很干净也很坚定。她说：“我什么都不要，我只要我的新生活。”

这是全本书里，我最爱的一句台词。

方悄悄说，她最喜欢的还是阙薇，她喜欢她的原因是因为她可怜。她没有安全感，她以为她可以付出一切去得到自己想得到的，但是直到最后那一刻，她才发现，其实还是有什么是她绝不能放弃的，比如尊严。而我喜欢阙薇，是因为在我心底，我觉得她对她的明天一直抱有希望，她活在这样的希望里，所以才有了色彩。

维维安，也是来源于一个梦。一个女生在梦里跟我讲故事，她说，我爱上了一个男孩，可是，只要我靠近他，他一高兴，整个胸腔就会打开，我可以清楚地看见他的五脏六腑。

“那你怎么办？”我在梦里惊恐地问。

她很冷静地冋答我：“我就替他合起来。”

醒来以后，我就很容易地找到了我的维维安。她是那样不动声色，却已经惊艳地穿越所有人的少年时光，活生生地站在我面前。

有了问题怎么办？

去解决它。

谁来解决？

我自己。

有了维维安，聪明的阙薇才有了对手。而这个故事，才有了可以无限讲下去的理由。

也许你看完了这本书，对这两个女孩都不爱。那没有关系，她们本来也不是那么可爱的女孩。她们有心计，不单纯，还固执得要了命。可我从来没有写过这种女孩，我觉得很过瘾。我看着她们一步一步按照自己决定的路前进，可是，“扑通” 一声，她们栽了大大的跟头，痛得无以复加——而成长，由此而来。

谢谢你们这么多年，一直看我写的这些故事。“成长”这两个字说多了当然会腻，可成长真的是一辈子的事。我想告诉你们，我也在成长，也在学着承担很多事，只是那些事，多半不足为外人道。

因为，那是我的选择，哪怕这个选择的尽头是痛苦，我也必须承担——这就是成人。就像维维安，她明明有一个很爱她的爸爸，有一个聪明的头脑，她只要肯乖乖的，肯傻一点，她就会拥有一个很平顺的人生，直到遇见一个爱她的人，将之前 所有的疑问都埋葬掉。

可是，就像鸽子不能剪断她的翅膀，维维安也无法停止她的追寻。也许她已经预感到，自己追寻的东西只会令自己感到伤痛，可是，就像她说的那样，“我们依然要把刺扎进胸膛”。很傻。但是不是只有傻过，才能看到希望？

在这本书里，希望你们可以看到我的成长，希望能让你们感受到，所有等待，都值得等待。

谢谢末日没有来，我依然有故事可讲。

如果你还爱听，这条路，我陪你继续走下去。

九月再见。

饶雪漫

2012年4月10日于北京