第五章 历史性的握手

  中午放学的时候,余乐乐趴在教室窗台上,看外面马路上的车来车往。隔壁高一(7)班还没下课,余乐乐要等林可儿一起放学回家。

  就听见隔壁教室里教数学的刘老师声嘶力竭地喊:“余弦函数,扣赛因……”余乐乐憋住了才不笑。

  刘老师是男性,40多岁的样子。个子不高,头发不多,胖乎乎的。脸上有很多年轻时候青春痘的遗迹,所以坑坑洼洼的。林可儿不积口德,说刘老师的脸就是“月球表面”,蚊子掉进去都爬不出来。

  然而最可爱的不是刘老师的长相,而是刘老师的讲课风格。刘老师讲课的时候激情澎湃,时常扯着嗓子喊,直到声音沙哑。刘老师还喜欢喝点酒,所以偶尔呈现“加菲猫”一样的迷离眼神。刘老师讲课的时候喜欢搔头皮,尤其是当自己做错了题目的时候,就不好意思地摸摸头发,笑笑说:“错了错了,看我重新做一下啊。”

  总之,刘老师尽管有点不修边幅,但是很招同学们喜欢。大家在背地里,都亲切地叫他“老刘”。他是高一(7)班的班主任,脾气好极了,从来没见他发火。有时候,余乐乐所在的高一(8)班的班主任林老师在办公室训学生,他还要赶着来做“和事佬”。他总是似笑非笑地对林老师说:“小林,教育要以激励为主嘛。”

  就好像现在,余乐乐就可以清楚地听见他又在激励学生了:“很好,这个想法很新颖,虽然答案还是错的,但是错得很有创意!”班里哄堂大笑,余乐乐也笑了。

  现在的余乐乐,虽然也说不上多么开心,可是至少抹去了过去,一切从零开始,心理负担减轻了不少。尽管和林可儿没有分在一个班,但是两个人总是一起回家。从家里到学校骑自行车需要20分钟的时间,中间路过一个花鸟市场。花鸟市场上有个老爷爷卖的棉花糖特别好吃,1元钱一份,像大朵的白云彩。余乐乐和林可儿就站在老爷爷身边看他做棉花糖,觉得很幸福。

  余乐乐真的觉得这就很幸福了,能和自己最好的朋友在一起,哪怕只是吃棉花糖,都是幸福。可是余乐乐知道,时间过去了三年,林可儿已经不是原来的林可儿,余乐乐也不是原来的余乐乐了。

  时间,就是这样悄悄走过,以我们看不见的方式,镌刻年轮。

  余乐乐能感觉到,林可儿长大了。她变得漂亮了许多,小学时代的雀斑不见了,发黄的头发也黑了,个子还是158,没怎么长高,可是显得很娇小可爱。相比之下,自己162的个子就显得人高马大的,没有林可儿那么招人疼。不过从打扮上来看两个人倒好像“姊妹花”一样:相同的墨绿色24自行车,相同的深蓝色校服裙子,相同的马尾辫,就连轧头发用的黑色皮筋都是相同的。

  去一中高中部报到的那天,林可儿在家门口等着余乐乐,见面的时候两个人内心里都很激动。林可儿也是委培生,不过没有余乐乐那么较真:余乐乐每天都在计算,6000元的委培费,三年的高中生活共计1000天,那就是每天6元钱。

  余乐乐是史无前例的自觉,每天都在反问自己:今天的6元钱有回报吗?

  所以,尽管学习成绩没发生什么太大的变化,但是余乐乐的学习态度倒是认真了不少。

  进了高中后,余乐乐一次都没回过实验中学。没有参加过同学聚会,也没有看过旧日老师。和杨倩、邝亚威偶尔可以见面,因为实验中学没有晚自习,所以杨倩和邝亚威时常在放学之后来看望余乐乐。余乐乐每天傍晚有一小时的吃饭时间,三个人就时常坐在操场上看夕阳西下,说点各自学校里的笑话。到晚自习的铃声响起,余乐乐回教室学习,杨倩和邝亚威就一起回家。

  “余乐乐!”这样想着的时候,教室门口一声叫喊,余乐乐知道林可儿下课了。

  回家路上,林可儿得意洋洋地讲班里的同学:自己的同桌是班长,叫陈墨凡,做数学题永远都是用不同方法解一通,解到所有方法都试过了才作罢。所以林可儿毫不客气地给人家取了个绰号叫“陈麻烦”。还有班里那个足球踢得很好的男孩子,叫佟麟的,帅得要死啊,射门的动作真是超帅、超帅、超帅的……

  余乐乐扭头看看林可儿,笑:“林可儿同学,你可不可以不要这么花痴啊。你关注的怎么都是男生啊?!”

  林可儿眼一瞪:“你说什么?”伸手要揍余乐乐,余乐乐笑着躲开了。

  两个人就这样笑着闹着走了一路,明明20分钟的路程非要走40分钟才能磨蹭到家。

  余乐乐觉得,这已经是自己很快乐的时光了。

  下午,一、二节是作文课。语文老师要点评作文,上次的作文题目是“我的父亲”。

  语文老师姓陆,教7班和8班两个班。她个子不高,皮肤很白,喜欢把长头发烫出很多个卷散在肩上。她说话细声细气的,听说还是陕西师大中文系毕业的,余乐乐就越发琢磨不明白:吃羊肉泡馍的豪放之地怎么能培养出这么温柔的老师?

  陆老师走上讲台,把一大摞作文本放到讲台上。作文本子是交叉摆放的,一小摞横放,一大摞竖放。一看就知道,放在上面的一小摞是模范例文,放在下面的一大摞是大路货。

  陆老师先是读了两篇比较好的作文,然后拿起另外一个本子,抬头问:“余乐乐是哪位?”

  余乐乐愣了,呆了两秒钟才站起来:“我是。”

  陆老师绽放了一个灿烂的笑容:“很好,请坐。”

  余乐乐坐下,陆老师开始点评作文:“上次的作文给我印象最深刻的就是这位余乐乐同学的文章。我给大家读一下吧。”

  她清清嗓子读:《我的父亲》。

  至今,我都记得父亲的脸,他的眉毛,他的眼神,他说话的时候,微笑的样子……前几天我翻旧物,找出一盒旧得不成样子的录音带,带盒上有父亲苍劲的字:乐乐三岁。我很好奇,就听了,发现是他在教三岁的我背唐诗。他很用心的保存着和我成长相关的所有旧物,这些旧物,在他离开我之后的这一年,令我泪流满面。

  他在一个夏天的傍晚离开我。是在他离开我之后,我终于明白:原来,在这个世界上,最难愈合的伤,不是爱情如昙花的衰萎,也不是友情带血色的背叛,而是,我的亲人,你离开的时候,对我如切肤的痛!

  尽管,我从殡仪馆回来的路上没有哭,此后也没有在人们面前哭。可是,我时常会记起他。我只允许自己在那些空闲的午后,在温暖的阳光里静坐着想他。因为,那些温暖的阳光会让记忆变暖,让泛滥的泪水不至于结冰。

  ……

  陆老师的声音哽咽了,很多女生发出抽抽嗒嗒的声音。余乐乐很努力地想要把眼泪憋回去,可是徒劳。

  陆老师接着读:

  我是个喜欢冥想的孩子。冥想的时候我可以看到你,爸爸,你坐在我面前,微笑着注视我。是的,是的,我知道,我是你的宝贝,是你和妈妈的宝贝。而你们,是我的爱,是这一生里无以替代、深似海洋的爱……

  陆老师话音落下的时候,班里很静。过一会,突然爆发了巨大的掌声。所有人的所有目光都看向余乐乐,余乐乐很想放声大哭,然而知道不可以。

  余乐乐低着头收下所有热情的赞扬,以及所有关怀的目光,下午的阳光照过来,余乐乐感觉到从未有过的温暖。

  余乐乐抬头,看见陆老师脸上鼓励的笑容,看见所有同学善意的笑脸,余乐乐感觉到,心底深处,有什么东西,在悄悄融化。

  傍晚下课的时候,余乐乐买了盒饭,还没吃完,听见班级门口有人喊:“余乐乐,有人找。”

  余乐乐急忙大口扒完剩下的米饭,知道准是杨倩这家伙又来看自己。她总是这样,带上邝亚威,把考试卷子或者辅导材料什么的带过来给自己参考。她是个善良的女孩子,很多时候,余乐乐都衷心感谢上天,让自己能够和这样的女孩子成为知心朋友。

  余乐乐快步走到门口,果然,远远地就看见杨倩灿烂明媚的笑容,还有邝亚威,背着书包,手抄在兜里,东张西望。

  看见余乐乐出来了,杨倩很开心地挥挥手:“乐乐,这里。”

  余乐乐跑过去,看见杨倩扭头和邝亚威说着什么,边说边往身后看。余乐乐顺着杨倩的目光看过去,突然呆住了。

  在杨倩的背后,余乐乐看见一张那么熟悉的脸孔——许宸!

  余乐乐一步步走过去,看见许宸的时候,许宸恰好把目光转过来,他看见余乐乐的瞬间,有一点点发怔。

  余乐乐走到杨倩的身边,杨倩还是那么真诚地表示开心:“乐乐,你看谁来看你了?”

  邝亚威跟在后面忙不迭地解释:“我们走到门口,遇见许宸,他就和我们一起来了,怎么样,我们够讲义气吧?”

  余乐乐看看许宸,许宸也在打量余乐乐。许宸觉得自己应该先打招呼,可是又不知道该说什么好。关键时刻许宸那么笨,踌躇很久,终于说了句:“你的校服很好看。”

  余乐乐心里觉得很好笑,可是不能笑出来,只能表示感谢:“谢谢。”

  杨倩倒是很赞同许宸的判断:“乐乐你们学校的校服裙子就是比咱们实验中学的好看,你看看你们的裙摆,这么大,多漂亮啊。”她边说边指余乐乐校服上衣的扣子,“还有这个木头扣子,真好看。哦对了你们的校服是中山装耶,我刚才看见隔壁班里有个那么帅、超级帅的男生穿着校服,可真帅啊……”

  杨倩不遗余力地赞扬隔壁班里的帅男生,余乐乐笑着想,她一定是看见了林可儿说的那个佟麟。

  邝亚威急忙打断杨倩的由衷赞扬,抓紧转移话题:“哎乐乐,你看见我们就不觉得很亲切吗?像不像当年一起放学回家路上的阵型?”

  杨倩的话被打断,便没好气地捶邝亚威:“什么阵型不阵型的?你以为这是足球比赛?你要442还是433?”

  杨倩这样说完,所有人都笑了,余乐乐和许宸也不例外。余乐乐似乎第一次发现许宸笑起来原来很善意、很阳光:他的个子似乎长高了,他是那种瘦高的男生,余乐乐想,他穿自己学校那套中山装样式的男式校服一定也很好看。

  巧了,许宸心里其实也是那么惊讶的情绪:不好看的余乐乐、倒霉的余乐乐、笨笨的余乐乐、忧伤的余乐乐、不开心的余乐乐,原来,她也有很活泼的一面,她笑起来的时候咧着大嘴巴,绝对不淑女,但是也绝对不自闭。

  许宸就想不明白了,为什么以前,余乐乐总是像个小怨妇一样,永远不开心?

  他似乎很少见她笑,不对,她从来也没有这么酣畅淋漓地笑过。

  四个人就这样,肩并肩往操场方向走。余乐乐和杨倩走在前面,她们挽着手,那么亲密。而邝亚威和许宸跟在后面,四处张望着看周围的景致。

  路过舞蹈房的时候邝亚威的脑袋都要掉进去了,本着拯救他的目的,许宸急忙把邝亚威拖远,唯恐杨倩看到。余乐乐回头的时候恰好看到这一幕,抿着嘴笑。

  那天傍晚,四个人坐在操场边的看台上,看秋天的叶子在风里飘。杨倩先说起李老师,说她结婚了。邝亚威明显很具有做情报人员的潜质,说得不好听就是个“大喇叭”——他立即补充说他知道李老师的丈夫是电信公司的财务科长,收入很高很高的那种。怕别人不信,还拉许宸做证人。

  邝亚威看着许宸:“你说我说得对不对,她打电话那天我们都在办公室的。”

  许宸笑着点点头,余乐乐就乐不可支:“邝亚威,你将来就该去电视台,狗仔队都没有你精明。”

  邝亚威瘪瘪嘴巴:“哼,我只对中情局感兴趣。”

  看他那副得意的样子,另外三个人就哈哈大笑。

  过很久,杨倩拉住余乐乐的手:“乐乐,你在这里开心么?”

  看余乐乐点头,杨倩叹口气:“可是在咱们初中,你怎么就不开心呢?”

  余乐乐哑口无言了,邝亚威跟在后面添乱:“都怪许宸欺负你,许宸,来了不能白来,快说‘对不起’。”

  余乐乐笑笑。可是没想到,许宸真的说了句:“余乐乐,对不起。”

  余乐乐呆住了。

  许宸伸出手,伸到余乐乐面前。

  邝亚威忙着起哄:“余乐乐,握握手,相逢一笑泯恩仇。”

  杨倩也怂恿余乐乐:“乐乐,不要这么小气,握个手嘛,以后大家就是好朋友了,总是横眉冷对地有什么意思?”

  余乐乐抬头,看见许宸真诚的目光。他再次说:“余乐乐,我为过去的事情道歉。其实我没有恶意,以后,希望我们能成为朋友。”

  余乐乐微笑了,她伸出手,终于,和许宸的手握到一起。

  后来过很久,杨倩说,那一次的握手绝对是历史上一次极具重要意义的握手——敌我双方摒弃前嫌,站到同一战壕里,一致对外。

  她这样说的时候邝亚威就不高兴了:“杨倩,谁是敌,谁是我啊。这两个人,一个是我兄弟,一个是你姐妹。我帮谁不帮谁?不要分那么明白,说起来和世仇一样。再说了,他们一致对外,对的是谁的外?难道对着我邝亚威吗?”

  听他这么较真,许宸和余乐乐站在一边就笑了。到那时候,他们四个人,也早已成为两肋插刀的朋友了。

  有时候,余乐乐会想:原来,时光就是这样溜走的啊,在我们不注意的时候,走得悄无声息。到我们发现的时候,拥有的却只有感叹。

  原来,我们什么都没有,除了回忆。